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Grudzien






Inflacja, zima, wojna, czyli TERAZNIEJSZOSC! Nie da sie ukry¢ — inflacja zjada moja
emeryture, wiec bieda znowu zaglada mi w oczy. Przy obecnych cenach zywnosci, gazu, ksia-
zek, przyzwoitej odziezy, ustug hotelarskich, lekarstw, ustug komunalnych, przejazdéw koleja
kraftowego piwa, ustug fryzjerskich, wizyt w prywatnych gabinetach lekarskich i dwudanio-
wego obiadu w barze mlecznym moge zapomnie¢ o wczasach na morzem, zakupie nowych
mebli, romantycznych kolacjach w dobrym lokalu z dawno niewidziang kolezanka. Odchodzac
w roku 2018 na emerytur¢ czulem si¢ zabezpieczony finansowo na przyzwoitym, srednim po-
ziomie, dzisiaj czuje si¢ zagrozony ubostwem, wiec zaczynam rozgladac si¢ za jakas$ pracg na
pol etatu — stréza nocnego, roznosiciela ulotek lub magazyniera w firmie sprzatajacej. Nie
wiem, co przyniesie mi rok nastgpny, ale z catg pewnoscig bedzie to powr6t do pracy zarobko-
wej — oczywiscie dla chleba, bo przeciez nie dla przyjemnosci.

Nie da si¢ ukry¢ — zima zapowiada si¢ niewesota. Z powodu drozyzny nie pojad¢ na zaden
jarmark bozonarodzeniowy do Pragi, Lipska czy Berlina, nie méwigc o Monachium, Wiedniu
czy Oslo. Jezeli nadejda zapowiadane mrozy ze wschodu, moje zimowe rachunki za gaz (ogrze-
wanie domu) mogg wynies¢ potowe mojej emerytury, a to oznacza finansowg katastrofe. Wi-
doki na poprawe sytuacji marne, kilkunastodniowy wypad w gory (zimowy trekking) poza
moim zasi¢giem, pozostaje wiec ,,zima pod grusza”, czyli cieple skarpety, kaloryfer, gnieznien-
ski grzaniec, gruba kotdra i widok z okna na ciagle te same drzewa w ciagle tym samym ogro-
dzie. Jednym stowem — niskie loty lesnego dziadka.

Nie da si¢ ukry¢ — Rosja nie zamierza konczy¢ swojej bandyckiej wojny w Ukrainie, Biatorus
tez chetnie sie w to wlacza (oczywiscie po stronie Morodoru), bo przeciez nic tak nie cieszy
bandytow jak panstwowy terroryzm i straszenie totalng zagtada. Poki co, na celowniku Rosji
poza Ukraing jest bliska zagranica, czyli Moldawia, Polska i kraje battyckie. Najwiekszym ma-
rzeniem Putina jest rozpieprzenie Unii Europejskiej, w czym chetnie mu pomagajg mali dykta-
torzy, spychajac swoje kraje na margines cywilizowanego §wiata.
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Niespodziewany powrot Stanistawa Lema. Znowu wazna dla mnie rocznica — doktadnie rok
temu udalem si¢ na godzing 17 do Starego Ratusza (tymczasowa siedziba MOK), gdzie stara-
niem Biblioteki Publicznej Miasta Gniezna zaplanowano i przeprowadzono spotkanie autorskie
z prof. Agnieszka Gajewska, literaturoznawczynig z UAM, badaczka twoérczosci Stanistawa
Lema, autorkg biografii pisarza, ktorg zatytutowata ,,Stanistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego
Zamku”. Kilka lat weczesniej, w roku 2017, w wydawnictwie naukowym UAM ukazata si¢ jej
ksigzka ,,Zaglada 1 gwiazdy. Przeszto$¢ w prozie Stanistawa Lema”, w ktérej Autorka nowa-
torsko zinterpretowata zwiagzki wojennej biografii pisarza z jego tworczoscig. Poszedlem na to
spotkanie z egzemplarzem (nabytym drogg kupna) nowej biografii Lema, a wrdcitem do swojej
chatki wzruszony, intelektualnie zbudowany oraz po ludzku zachwycony osobg i osobowos$cig
Agnieszki Gajewskiej. Dlaczego o tym wspominam? Twodrczos$¢ literacka oraz mysl filozo-
ficzna Lema towarzyszyta mi w Gnieznie od pierwszych dni pobytu w domu przy ulicy Grzy-
bowo, czyli od wiosny 1969 roku. Najpierw fascynowat mnie $wiat przedstawiony przez Au-
tora w jego tekstach fabularnych — opowiadaniach i powiesciach, potem zaczalem dorastac i
dojrzewa¢ do Lema naukoznawcy i filozofa (postrzegalem go jako Medrca, na ktérego prze-
mysleniach fundowalem niektore wlasne obszary samoswiadomosci 1 autorefleks;ji), aby osta-
tecznie zaglebi¢ si¢ w meandry jego biografii (wywiady-rzeki i inne rozmowy z pisarzem),
gdzie tylko czgSciowo odstaniato si¢ przedwojenne, wojenne 1 powojenne zycie Mistrza. Bio-
grafia autorstwa prof. Agnieszki Gajewskiej (po wczesniejszej, z 2017 roku, biografii autorstwa
W. Orlinskiego ,,Lem. Zycie nie z tej ziemi”) ostatecznie otwarta mi oczy na wiele spraw zwia-
zanych z zyciem 1 tworczoscig Lema, ktore wczedniej bywaly zaledwie przeblyskami zrozu-
mienia oraz na poty amatorskg intuicja domowego, kuchennego lemologa. Teraz, po lekturze
tej wlasnie biografii zrozumiatem, ze powinienem raz jeszcze przeczyta¢ catego Lema, ale tym
razem z jakim takim zrozumieniem. PS — wieczorem, po powrocie do domu ze spotkania au-
torskiego, natychmiast otwarlem komputer i odnalaztem w sieci, dostepng w catosci bezplatnie,
ksiazke ,,Zaglada 1 gwiazdy” A. Gajewskiej 1 od razu zaczatem jg czytaé. Zainteresowanym
podaje adres strony: https://www.academia.edu/33382543/ZAG%C5%81ADA_|I_GWIAZDY
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Co by bylo, gdyby... Przypadek, ktory mogt sta¢ si¢ poczatkiem rodzinnej katastrofy? A moze
igraszki z diablem? Te pytania cisng si¢ pod pioro, gdy dzisiaj — 5 grudnia 2022 — wspominam
swoje pierwsze dni w Gnieznie, na poczatku marca 1969 roku. A bylo to tak... Oto marcowy
zimny poranek. Parter domu przy ulicy Grzybowo 3, w ktoérym ojciec rozpoczyna remont, zaj-
muja dwie rodziny: Wtadystaw Szymoniak z prawie 16-letnim synem, i stary wiasciciel, ktory
dopiero ma si¢ wyprowadzi¢. On zajmuje potowe od podwoérza, my od ulicy. Tylko kibelek na
Korytarzu (jak to w starych kamienicach) jest wspolny. Ojciec wychodzi do pracy, a ja pilnuje
gospodarstwa w remoncie. Jestem w Gnieznie dopiero trzeci dzien, wigc nie ruszam si¢ z miesz-
kania na pokryte lodem i $niegiem ulice. Poniewaz jest zimno, elektryczng maszynka grzeje
wode na herbate. Zjadam to, co zostato od wczoraj i zaczynam krzata¢ si¢ po dwoch zagraco-
nych pokojach. W tym 25-metrowym nasz majatek — dwa t6zka, jakis$ stot i dwa krzesta. Jest
tez wysoki piec kaflowy z wlasnym paleniskiem, jakimi wtedy ogrzewano mieszkania. Obok
pieca lezy kupka drewna 1 stoi wiadro wegla. Poniewaz zapomnialem spytac ojca, czy moge
napali¢ w piecu (nauczytem si¢ tego jeszcze w Kepnie), postanowitem zrobi¢ mu niespodzianke
1 troche ogrza¢ t¢ nasza wspolng lodownie. Zabieram si¢ do sprawy metodycznie: otwieram
dolne 1 gorne zeliwne drzwiczki, czyszcze popielnik, potem na puste (jak mi si¢ zdaje) paleni-
sko, czyli na zeliwny ruszt, ktade¢ kawalek zmigtej gazety 1 kilka cienkich kawatkow drewna.
Poniewaz jednak kawalki te sg dosy¢ dtugie, nie mieszczg si¢ w palenisku 1 wystajg poza ruszt.
Wyjmuje wigc wszystko na podloge i zagladam do ciemnego paleniska. W glebi dostrzegam
jakas papierowg zawalidrogg, jaki§ przedmiot owinigty w gazete. Wyjmuje go i rozwijam. We-
wnatrz zawinigtka znajduje papierowa torbe, a w niej (po przeliczeniu)... 120 tysigcy ztotych
w duzych nominatach. Najpierw pomyslatem, ze trafitem na skarb, o ktorym ojciec nic nie wie,
ale po chwilowym namysle i posktadaniu wszystkiego w logiczng cato$¢ dotarto do mnie, ze to
sg pienigdze, ktore ojciec dostat za dom sprzedany w Kepnie, ktorymi teraz musi sfinansowac
kupno tego w Gnieznie oraz jego remont. Miatem wigc w rekach los 1 przysztos¢ catej naszej
rodziny. Zapakowalem pieniadze tak, jak je znalaztem i schowatem w palenisku pieca kaflo-
wego. Palenisko doktadnie zamknatem, drzwiczki zakregcitem. Rece mi drzaty. C.d.n.
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Co by bylo, gdyby? Dokonczenie. Ojciec nigdy si¢ o tym nie dowiedzial. Ja natomiast od tego
momentu (do notarialnego sfinalizowania zakupu domu) nie tylko pilnie strzegtem pieca, ale
takze — przy kazdym wyjsciu do miasta — doktadnie zamykalem na wszystkie zamki drzwi wej-
sciowe zajmowanej przez nas potowy mieszkania. Dzisiaj, z perspektywy 53 lat patrz¢ na tam-
tego siebie, na 16-latka, ktoremu nagle wpadta w rece fortuna, i co widzg¢? Wystarczyltoby,
abym uwierzyl w 0w ,,skarb” ukryty w piecu przez poprzednich wlascicieli mieszkania, abym
zaczal z niego czerpac pelnymi gar$ciami, aby zblizy¢ si¢ do nieszczgscia i katastrofy. Wystar-
czyto jednak, aby potupane juz drewno na rozpatke, lezace obok pieca, bylo troche krotsze, na
tyle krotsze, by zmiescilo si¢ w palenisku 1 pozwolito na przymknigcie zeliwnych drzwiczek.
Wtedy od jednej zapalki zajatby si¢ zmiety kawatek gazety, od gazety ogien przeszediby na
drewienka, a potem na wigksze kawaltki drewna, aby ostatecznie obja¢ ptomieniem ukryty w
palenisku pakunek, o ktérym przeciez nie mialem pojecia, ze istnieje. Po pewnym czasie na
rozpalone drewno narzucitbym wegla, ktory daje taka temperature plomienia, Ze nic juz nie
byloby w stanie zatrzymac katastrofy, czyli ocali¢ od zagtady puszczanego przez komin do-
robku calego wspolnego zycia i pelnego wyrzeczen powojennego biedowania moich rodzicoéw.
Ja, dumny z siebie, ze tak pigknie napalitem w piecu, ze ogrzalem pokdj, cieszylbym si¢ na
powro6t ojca z pracy. Ale potem — gdyby tak si¢ stato, ze ojciec wrédcit do domu 1 zdziwit sig, ze
w pokoju jest ciepto, 1 natychmiast zadal mi jednym spojrzeniem proste pytanie o drewno, kto-
rego juz nie ma przy piecu i o puste wiadro, w ktérym nie ma juz wegla — potem dowiedziatbym
si¢, ze dom w Kepnie nie jest juz nasz, a ten w Gnieznie jeszcze nasz nie jest, wigc skoro
napalitem w piecu, to znaczy, ze nie mamy gdzie mieszkac i nie mamy juz pieni¢dzy, aby od-
wroci¢ od rodziny widmo totalnej klgski. Najpierw nie wiedzialbym, o co ojcu chodzi. Najpierw
patrzytbym, zdziwiony, na ojca zmieniajacego si¢ w shup soli, a po kilku godzinach, gdyby
potrafil spokojnie wyjasni¢ mi, co si¢ stato, mogibym jakos to przezy¢ (nie popadajac w depre-
sj¢), ale zupetnie nie wiem, jak mogtoby wtedy wyglada¢ dalsze moje trwanie na tym tez pa-
dole, trwanie kogos, kto ma na szyi petle rozpaczy, bo do§wiadczyl na sobie mocy fatum, grec-
kiej bogini przeznaczenia, ktdrej na imi¢ Ananke.

12
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Mur, czyli to takze jest moje miasto... Kiedy mieszkalem jeszcze z rodzicami na parterze
domu przy ul. Grzybowo (zasypiajac i budzac si¢ w duzym pokoju od ulicy), na parapetach
nisko posadowionych okien siadali wieczorami pijacy wracajacy z ,,Robotniczej” do swoich
zon 1 nieustannie przeklinajac pili tam wodke, pukali w szyby, hatasowali. Nie byto na nich
sposobu. Wiedzieli, Zze sg przewodnig silg narodu, klasg robotnicza, ktdra ma prawo panoszy¢
si¢ w bezkarno$ci. Kiedy w tym samym domu zamieszkatem na poddaszu z zong i corka (a
potem juz sam), za §ciang, po drugiej stronie tego poddasza nalezacego do drugiego wspotwia-
Sciciela, pomieszkiwali zebrzacy Rumunii, sezonowi robotnicy, tlukacy swoje kobiety typy
spod ciemnej gwiazdy, a nawet wiecznie pijane kurtyzany na goscinnych wystgpach i ciezko
pracujace bulgarskie prostytutki. Wszyscy oni przynosili z soba brud, hatas, wrzaski, ciagly
niepokdj, a nawet pospolite domowe robactwo. Kiedy w latach 90. dojezdzatem codziennie do
pracy w Poznaniu, poczekalnia naszego dworca PKP przypominata, zwtaszcza zima, barwna,
$mierdzacg denaturatem pijacka meling. Bezdomni oraz r6zni gnieznienscy menele, ptci ob-
0jga, bratali si¢ tam z ziomkami, ktorzy whasnie opuscili ZK w Gebarzewie, a wszyscy razem
Swietnie si¢ bawili kosztem trzeZwych i1 umytych obywateli, oczekujacych na swoje pociagi i
autobusy PKS. Od kiedy calg rodzing (z parteru i poddasza) przenieslismy si¢ w r. 1999 na ulice
Wiosny Ludéw, w poblize Lasu Miejskiego, nieustannie trafiam w obrebie tego ,,lasu” na dzikie
wysypiska. Owe $mieci dostarczajg tam witasciciele pojazdow (osobowych i bagazowych), kul-
turalni mieszkancy pobliskich domoéw jednorodzinnych, ktérzy w niedziel¢ chodza do pobli-
skiego kosciota, a w weekendy pija w lepszym towarzystwie lepsze gatunki whisky. Kiedy
teraz kilka razy w tygodniu pojawiam si¢ w centrum Gniezna, na dobrze znanych mi gtéwnych
ulicach, nieustannie musze¢ uwazac, aby nie wdepna¢ w psie gowna, aby nie zostac¢ rozjechanym
przez szalejacych na rowerach matolatéw, aby nie straci¢ reszty ztudzen w kontaktach z cywi-
lizacjg portali spotecznosciowych. Od 53 lat otacza mnie w tym miescie mur szarej rzeczywi-
stosci, na ktorg nie ma sposobu. Bo to ona, Szara Rzeczywisto$¢, jest pania tego $wiata, odziang
w markowe ciuchy, patrzaca na mnie z rozbawieniem i pogardg zza szyb drogich samochodow.
Oczywis$cie nie jestem w stanie z nig walczy¢ o lepsze jutro. Moge tylko zej$¢ jej z drogi.

14
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Co Gniezno ma wspoélnego z Koszalinem? W dniach 16 1 17 listopada odbytem (na zaprosze-
nie prof. Elzbiety Juszczak) goscinne zajecia ze studentami dziennikarstwa, ktorzy ucza si¢ na
Wydziale Humanistycznym Politechniki Koszalinskiej. Ow goécinny wyktad i konwersatorium
odbylem w obecnosci kilkorga pracownikow naukowo-dydaktycznych tegoz Wydziatu, akcen-
tujac (gtownie na przyktadzie wlasnych do§wiadczen, ale nie tylko) wymiar prawny, etyczny
oraz misj¢ uczciwego, rzetelnego dziennikarstwa i fotografii prasowej. Po zajeciach udatem sig¢
na zwiedzanie miasta. To wtedy, rozmawiajac o historii Koszalina z moja przewodniczka, do-
wiedziatem si¢, ze powojenny Koszalin, jako polska strukture administracyjng i komunalna,
stworzyli gnieznianie. Oto poczatkowe fragmenty (s. 17-19) drugiego tomu monografii ,,Dzieje
Koszalina” z roku 2016. Cytuje: Po krotkich walkach wojsk Armii Czerwonej z niemieckimi i
zdobyciu przez Sowietow miasta, nastat w Koszalinie czas wojskowego zarzqdu. Polacy prze-
bywajqcy tutaj pod koniec wojny nie byli zbyt liczni i dlatego nie mozna byto powotac organow
przedstawicielskich w ramach okreslonych instytucji. W tej sytuacji tworzenie administracji
miejskiej dokonane zostato, podobnie jak w innych miastach, przy pomocy ekip przybylych z
ziem Polski Centralnej. (...) Do Koszalina, niezaleznie od roznych osob naptywajgcych tutaj z
catej Polski, jedynie z Gniezna przybyly zorganizowane grupy. Miasto to objelo patronat nad
Koszalinem i okolicami, kierujgc do niego swoich dzialaczy partyjnych i spotecznych, oraz
udzielito mu pomocy gospodarczej. Pierwsza zorganizowana grupa z Gniezna, w skladzie kil-
kunastu osob, przybyla do Koszalina w dniu 10 maja 1945 roku. Byla to czotowka, za ktorg
mialy przyjs¢ nastgpne zwarte grupy osadnikow. W jej sktadzie byli dzialacze partyjni, organi-
zatorzy administracji powiatowej i miejskiej, dziatacze gospodarczy i spoteczni. Znajdowat sie
w niej Edmund Dobrzycki, cztonek PPR, ktory przejgl funkcje petnomocnika rzqgdu na obwod
Koszalin, byt Dominik Konczak, zastepca petnomocnika rzgdu, Stanistaw Jakubowski — pierw-
szy burmistrz Koszalina, Leon Majerowicz — zastepca burmistrza, Roman Sobczak — petnomoc-
nik do spraw przemystu, Edward Pikutowski — petnomocnik do spraw oswiaty, Irena Kiedrow-
ska — petnomocnik dziatu farmacji, Tadeusz Dajewski — zastepca petnomocnika do spraw apro-
wizacji, Jan Pilarski — zastepca petnomocnika do spraw przemystu. C.d.n.
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Co Gniezno ma wspoélnego z Koszalinem? — zakonczenie. Wkrotce transportem kolejowym
przybyta z Gniezna pierwsza wigksza grupa osadnikow, liczgca okoto pigciuset 0sob. Jego
uczestnicy zorganizowali manifestacje w Koszalinie. PrzeszIli. ulicami miasta w zwartym po-
chodzie, z transparentami i polskimi flagami, od zniszczonej stacji kolejowej do punktu etapo-
wego PUR, mieszczgcego sie w szkole podstawowej przy ulicy Bolestawa Krzywoustego. Jak
wspominajq uczestnicy tego pochodu, przemarsz polskich pionierow podziatal szokujgco na
ludnosc niemieckq, ktora zdata sobie sprawe, ze odtgd Koszalin naleze¢ bedzie do Polski. Teo-
retycznie osadnicy mogli zajgé kazdy dom wraz z majqgtkiem, niezasiedlony dotgd przez Pola-
kow; wieszali potem na nim biato-czerwongq flage oraz kartke ze swoim imieniem i nazwiskiem
oraz napisem. ,,zajante przez Gniznianina”. W praktyce jednak czesto rzqdzilo prawo silniej-
szego. Najlepiej zachowane i wyposazone wille z reguty rezerwowano dla ludzi nowej wladzy i
ich protegowanych. Zdarzato sie, zZe uzbrojone szajki wyrzucaly osiadle juz rodziny z domow.
Kradzieze i rabunki byly najwiekszq plagg w pierwszych latach po wojnie. Proceder ten upra-
wiali przewaznie szabrownicy z centralnej Polski oraz Zotnierze i oficerowie sowieccy, ktorzy
w zorganizowanych grupach i samodzielnie plgdrowali poniemieckie mieszkania i majqtki.

Dziato si¢ to w roku 1945 1 1946. Moi rodzice dopiero si¢ poznali. Gdzie? W Hanowerze, w
obozie dla wyzwolonych niewolnikow (robotnikow przymusowych) III Rzeszy. Ona byla z
Ke¢pna, On z Gniezna, a ja do pazdziernika 1952 r. nie istniatem w Zadnych planach i projektach.
Teraz moi rodzice po dlugim i pracowitym zyciu spoczywajg na gnieznienskim cmentarzu, a ja
— tak si¢ zdarzalo — bywalem i nadal bywam nieformalnym, przypadkowym, a nawet sponta-
nicznym ambasadorem Gniezna. Przez lata rozne to byty miejsca i z roznych powodoéw (Wro-
ctaw, Split, Sarajewo, Neapol, Praga, Berlin, Frankfurt nad Odra, Stubice, Mombasa, Szczecin,
Sopot, Gdynia, Cieszyn, Zaolzie, Ostrawa, Bielsk Podlaski, Bielsko-Biata, Zwardon, Wegier-
ska Gorka, Konin, Ostrow Wlkp., Gorzow, Wieden, Bydgoszcz, Torun, a ostatnio wtasnie Ko-
szalin i Mielno), ale zawsze staralem si¢, aby zostawiane tu i tam moje $lady (dziennikarskie,
literackie 1 zwyczajne, ludzkie) dobrze $§wiadczyly o Moim Miescie 1 mojej skromnej osobie.
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Cztery strony $wiata... Na oktadce ksigzki Aleksandra Gieysztora ,,Mitologia Stowian” (wy-
danie 3, Warszawa 2020) znajduje si¢ wizerunek Swiatowida ze wsi Liczkowiec nad Zbruczem
(obecnie Muzeum Archeologiczne w Krakowie), ktory podsunat mi mysl, ze takim gnieznien-
skim Swiatowidem moglby byé swoisty, moze nawet literacki, portret miasta o czterech twa-
rzach. Bylyby to cztery gldwne strony naszego, lokalnego $wiata: strona kultury, sportu, sztuki
I edukacji; strona gospodarki, handlu, biznesu i przemystu; strona zycia parafialnego i praktyk
religijnych; strona polityki i samorzadu. Pierwsze trzy twarze znam dosy¢ dobrze, bo albo ob-
serwowatem je z bliska, albo ich tre$¢ byta czesciag mojego zycia, cho¢ nigdy nie ciaggngto mnie,
by zosta¢ ministrantem, pitkarzem z ul. Strumykowej lub wtascicielem sklepu. Ostatnig — poli-
tyka i samorzad — znam tylko z ogladu, z obserwacji, ze styszenia, ze skandali, sensacji, plotek,
sukcesow oraz debat omawianych przez lokalne media. Dlatego teraz zastanawiam sig, jakie
miasto zobaczylbym, gdybym pewnego dnia postanowit zosta¢ radnym miejskim lub powiato-
wym, a moze nawet lokalnym politykiem i cztonkiem ktoregos z ugrupowan? Ciekawi mnie,
w jakim miescie obudzitbym si¢, gdybym postanowit wystartowa¢ w wyborach na prezydenta
Gniezna lub gdyby zamarzyt mi si¢ fotel starosty? Nurtuje mnie pytanie, czego dowiedziatbym
si¢ 0 swoim miescie, gdybym jakim$ trafem zostatl gnieznienskim postem lub senatorem?
Czego dowiedziatbym si¢ o ludziach z mojego miasta, czyli o wyborcach, zwlaszcza tych, kto-
rzy nie chodza na wybory, takze o lokalnych politykach, gdyby przyszto mi pokazywac si¢ z
nimi kilka razy w roku w garniturze i z wigzankg kwiatow przed pomnikiem B. Chrobrego,
albo na partyjnych, panstwowych, koscielnych i miejskich oficjatkach? Zastanawiam sig, jak
potoczyloby si¢ moje zycie wsrod ludzi wiadzy, wérod ludzi zadnych wtadzy, wsrdd postaci
zycia politycznego i samorzgdowego, ktore szanuje¢ i cenig, ale i wérod tych, ktorzy — jak za
komuny — sa mierni, bierni, ale wierni, ktérzy maja usta pelne frazesoéw, typu Bog, Honor,
Ojczyzna, a prywatnie sg matymi, zatosnymi nieudacznikami (niekiedy w oparach alkoholu) z
wielkim ego i zadnym dorobkiem? To jest ta strona §wiata, to jest ta twarz Swiatowida, za
kulisami ktorej dzieja sig, jak sadzg, rzeczy i sprawy nie na moje zdrowie. Juz bowiem 160 lat
temu Bismarck powiedziat: Ludzie nie powinni wiedzie¢, jak robi si¢ kietbase i polityke.
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Gniezno miastem poetéw? Kiedy zaczynatem swojg przygode z Gnieznem, miatem 16 lat i
zadnych wielkich planow na przysztos¢. Doktadnie dziesieé lat pozniej bytem juz zaprzyjaz-
niony z Krzysztofem Kuczkowskim, ktory jako pierwszy rzucil my$l zatozenia GnieZnienskiej
Grupy Poetyckiej DRZEWO. WierzyliSmy wtedy, ze poezja jest droga, ktdra poprowadzi nas
przez zycie. I tak si¢ tez stato, cho¢ na tej drodze nie zawsze poezja wychodzita zwyciesko z
zapasow, jakie wyznawane przez nas idee 1 warto$ci musiaty toczy¢ z niekiedy brutalnie wul-
garng szarg rzeczywistoscig PRL-u. To wtedy, w roku 1979, K. Kuczkowski napisat wiersz,
ktorego tre$¢ towarzyszyta mi na $ciezkach losu przez nastgpne 40 lat. Oto on: w Gnieznie jest
niewielu / poetow, jeden na Grzybowie, / drugi na Osiedlu, trzeci / wyszedt z domu i... // tu,
nocq, powstajg poematy, / z ulicy na ulice niesie sie glos / dawno, dawno zapomnianej Piesni /
- gdy probujemy jq ustyszec¢ // zapada wieczor. / w Gnieznie jest niewielu poetow /i tyle do
napisania (...). Dzisiaj w Gnieznie jest wielu/wiele, pigknie si¢ roznigcych, poetow/poetek. A
przynajmniej pamigta si¢ wielu z nich. Jedni juz nie zyja (T. Rzepa, A. Piskurz, D. Zybalanka-
Jasko, J. Mikotajewicz, S. Kuczkowski), inni wyjechali lub zmierzaja ku spetnieniu i staro$ci,
a mlodsi od nas, juz dojrzali w rzemiosle i dykcji poetyckiej, oraz ci, ktorzy dopiero wkraczaja
na sceng, chodzg niekiedy po naszych sladach, wydeptuja wlasne Sciezki obok naszych, zasy-
panych piaskiem z podl, ktgbkami suchej trawy gnanej wiatrem 1 szeleszczaca peleryng lisci.
Co6z pozostaje? Pozostaje opowies¢. Cata ta ksigzka jest opowiescig, w ktorej troch¢ miejsca
zajela moja przygoda z poezja. A teraz pateczke przejmuje poeta Maciej Krzyzan. Oto jego
NOWY WIErsz: rano coraz czestszy dylemat / stawiac najpierw prawq / czy moze lepiej lewq stope
/ z postojem w przysiadzie / czy od razu w wyprost / kilkunastominutowy rozruch / powoli /
stopniowo / wychodzenie do ludzi // a potem cierpnie kark / bolg plecy /i te tabletki potkniete /
niepotkniete wstydliwe / ktopoty z pamieciq // no i coz panie kolego / niegdysiejszy supermanie
/ pogromco serc niewiescich / jest nadzwyczaj banalnie / latka lecq / nic wielkiego / si¢ nie
wydarza... Bytem na dwoch kolejnych slamach poetyckich organizowanych przez P. Bakow-
skiego i1 tam otwarty si¢ przede mng $§wiaty literackie utalentowanej mtodziezy. Czy Gniezno
jest zatem miastem poetdw? Nie mnie to ocenia¢. Wiem tylko, ze nie jest poetycka pustynig.
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Mozna zalozy¢, ze dzisiaj prawie kazde miasto Sredniej wielko$ci ma swoich mistrzow...
a takze przystowiowych wioskowych ghupkow, osoby znane z tego, ze sg znane i stynne oso-
bowosci, ludzi porzadnych i zwyczajnych bandzioréw, szczgsliwe zony i matki oraz smutne
stare panny, raperow i chory koscielne, lokalnych mezow stanu i politycznych ciemniakow,
Sliczne dziewczyny i anarchistow, ¢pundw 1 niewolnikéw gorzaly, neofaszystow i postkomu-
chow, businesswoman i ,,patriotdéw” o zimnych sercach, damskich bokserow i hipokrytéw bre-
dzacych o cnotach niewiescich, madra profesorke 1 eleganckiego geja, czarnoskorego medyka
i Azjatow w gastronomii, ale takze hochsztaplerow i mitomanow. | co z tego? — zapytacie. Ano
nic... Ci ostatni niech wigc zyja dhugo i szczesliwie. Na zdrowie! W koncu nie takie dziwadta
widzial nasz pigkny $wiat. P6t biedy, gdy owe dziwadta sg tylko zabawne, problem zaczyna si¢
wtedy, gdy dla stawy, dla lansu i spotecznego uznania, nie cofng si¢ przed ktamstwem, mani-
pulacja, plotka, oszczerstwem, a nawet przed rozpaleniem ,.kaganka” idiotyzmu i absurdu —
niczym powiatowi, samozwanczy mistrzowie $wiata w masce Nerona.

Coz jeszcze... Dawno temu mieszkatlem w Ke¢pnie, a bedac dzieckiem wiedziatem juz, ze ist-
nieje miejscowos¢ Gniezno 1 ze jest to rodzinne miasto mojego ojca. Pierwszy raz zobaczytem
Gniezno na wilasne oczy w potowie lat 60., kiedy przyjechatem tu z Kepna na Pierwsza Komu-
ni¢ mojego kuzyna Marka S. Pamigtam, ze z tej okazji kepinski krawiec uszyt mi pigkny nie-
bieski garnitur. Nie myslatem wtedy, ze kiedy$ opuszcze to mate miasto. Wszystko jednak ro-
zegralo si¢ nagle w roku 1968 i 1969. Ojciec wrocit do siebie, do Gniezna, a my (jego rodzina)
wraz z nim. [ szybko wrosliSmy w to miasto. Tylko matka, kgpnianka z urodzenia, nigdy nie
przyzwyczaita si¢ do nowego miejsca, cho¢ spedzita w nim 44 lata swojego dlugiego zycia.
Konczac opowies¢ o wlasnych latach spedzonych w Gnieznie mogg z czystym sumieniem po-
wiedzie¢, a wlasciwie napisac: to byt dobry, ciekawy czas. Muszg¢ jednak doda¢: sg w tej prze-
szto$ci sprawy 1 uczynki, ktorych si¢ wstydzg, ktorych juz nie odkrece, ktére moge zapisac na
konto swojej glupoty, ale i ciemnej strony wiasnej duszy. Fakt — nikt nie jest doskonaty.
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Najdluzsza noc w roku... Na wielu roznych stronach w Sieci mozna przeczytac, ze najdtuzsza
noc w roku zawsze jest zwigzana z poczatkiem astronomicznej zimy i wypada 21 lub 22 grud-
nia. W tym roku, tak jak i w poprzednim, nastgpi ona 21 grudnia, czyli zacznie si¢ dzisiaj, po
podwieczorku, jezeli kto§ takowe kultywuje. Dopiero w 2023 r. najdtuzszg noc i najkrotszy
dzien bedzie mozna zaobserwowac 22 grudnia. R6znice miedzy dtugoscia dnia i nocy w ciggu
roku, jak si¢ okazuje, sg duze. Podczas letniego przesilenia noc trwa niecate 8 godzin, natomiast
w przypadku przesilenia zimowego ciemno jest przez okoto 16 godzin. W przypadku naszego
kraju r6znica czasu liczonego od wschodu do zachodu stonca wynosi niecalg godzing. Najszyb-
ciej zmierzch zapadnie na poinocy, najdtuzej ze stonca skorzystajg natomiast osoby przebywa-
jace w potudniowej czesci kraju. Usredniajac te wyniki, mozna powiedzie¢, ze najdluzsza noc
w roku 2022 w Polsce rozpocznie si¢ zachodem stonca ok. g. 15.25, natomiast zakonczy wscho-
dem ok. g. 7.40. Nie da si¢ ukry¢, ze w naszym krggu kulturowym, gdzie rok obrzedowy wigze
si¢ Scisle z katolicyzmem, ta najdtuzsza noc w roku przypada dwa dni przed wigilig $wiat Bo-
zego Narodzenia 1 dla wielu ma $cisty zwigzek z tym, co nazywamy Adwentem. W Kosciotach
chrzescijanskich jest to okres przypominajacy oczekiwanie na powtdrne przyjscie Jezusa Chry-
stusa. Jednoczesnie jest to czas poprzedzajacy pamigtke pierwszego przyj$cia — wcielenia, zna-
nego pod nazwa narodzin Chrystusa. Poczatek tego Adwentu przypada pomigdzy 27 listopada
a 3 grudnia. Mam za sobg 68 takich nocy najdtuzszych, a ile przed sobg — nikt tego nie wie. Na
pewno niezbyt wiele. Probuje¢ przypomnie¢ sobie, jak wygladaty te noce najdiuzsze spedzone
przeze mnie tu i tam. Niektore pamigtam, bo czas przed$wigteczny jako$ bardziej utrwala si¢
w moézgowych powidokach. Najlepiej pamigtam te okropne, te beznadziejne, ale i te — bywato
— pijane, te — bywato — z kobieta, te — bywato — w wojsku i w wiezieniu. A te gnieznienskie?
Tak, bywato, ze szwendatem si¢ w te noce po pustym miescie, szukajac mitosci, trzezwiejac w
oparach poetyckiego absurdu, zadajac trudne pytania odchodzacej, udreczonej mtodosci. A
wszystko to w pigknych dekoracjach — zamkniete na ghucho ko$cioty, bezludne, zmarzniete
ulice, ciemne okna domow 1 bramy kamienic, do ktérych nie byto klucza. W jednym tylko
miejscu miatem kawalek wtasnej podtogi i deski poddasza nad gtowa — ul. Grzybowo 3/6. —
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Najdluzsza noc w roku... c.d. W jedna z takich nocy, w roku 1997 lub 1998 — gdy zjechatem
do Gniezna (z Konina., gdzie wtedy przebywatem na dwuletniej delegacji) na tydzien zimo-
wego urlopu — siedzac samotnie na swoim poddaszu i rozmyslajac o zblizajacych si¢ Swigtach,

napisatem taka oto kolede:

Mam stot, ale bez serwety biatej,

Mam rybg, ale bez ogona,

Kiedys$ chyba inne zimy mialem

I mitos¢ lepsza, taka... jak to ona...
Dzisiaj w butach lez¢ na tapczanie,

Dzi$ moje noce robak snow pozera.

Za oknem smrod — samochodow czkanie,
A w szparach $wiata zebracza opera.

Koleda, koleda po ziemi sie niesie,

A ja na swych metrach jak ci wilcy w lesie.

Zawyje se czasem, z kqta w kqt spozieram
[ smutno mi, BoZe, jak jasna cholera.

Na moim stole kurz i wspomnienia,
Nad moim stotem tylko cien jemioty,
Szczescie gosci u mnie od niechcenia,
Jestem wigc §wiety, nie jestem wesoty.

Mysle: zal mi dobrych spraw i zdarzen,
Ktore odeszty z czg¢écia mego trwania.
Moze jutro los i to wymaze,

Co dzi$ z wysitkiem uktada si¢ w zdania.

Koleda, koleda po ziemi sie niesie...

Cisza tu taka, ze az serce boli,

Za kilka godzin gwiazda z nieba spadnie.

Ide cho¢ leze, w mig cho¢ powoli,

By blednac ghupio chociaz skwiercze¢ tadnie.
Na moim stole nie pachnie siano,

Do mego pieca nikt nie przylgnie mrozem.
Teraz jest noc, stdw nie spisano,

Rodzi si¢ cztowiek, siebie mu zawioze.

Koleda, koleda po ziemi sie niesie...

Dwadziescia lat pdzniej jeden z moich studentéw skomponowat do tej koledy muzyke 1 umie-
Scit ja w Sieci: https://www.youtube.com/watch?v=mxmzTMEiZRk
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Kilka zdan o czlowieku, ktory nigdy nie zabiegal o zaszczyty, a przeciez juz dawno powi-
nien zosta¢ dostrzezony. S3 gnieznianie, ktorzy uchodza (czy moze raczej chcg uchodzi¢) za
wybitnych przedstawicieli miejscowej kultury, cho¢ — poza lansem i gadaniem na swoj temat —
nie majg zadnych powaznych osiagnie¢ ani dowodow swojej wybitnosci. Sg tez i tacy gniez-
nianie, o ktorych milczg lokalne media, gremia opiniotwoércze i kapituty réznych miejscowych
nagrod, cho¢ owi ,,nieznani mistrzowie” maja dokonania ogdélnopolskie i bywaja w dziedzinie
wlasnych zainteresowan wybitnymi specjalistami. Oto jeden z takich przykladéw, do ktérego
biogram zredagowal Maciej Krzyzan. Cytuje zatem: Marek Jakubowski — rocznik 1953, gniez-
nianin, filozof, czlowiek o niezwyklym poczuciu humoru, wspanialy interlokutor i gawedziarz,
meloman-erudyta, jeden z najwybitniejszych w Polsce znawcow i propagatorow bluesa, cztonek
Rady Artystycznej Festiwalu ,,Rawa Blues” w Katowicach oraz prowadzgcy wielu festiwali
bluesowych. Autor ,, Matego leksykonu bluesa” (Torun-Warszawa 1992), pionierskiej, pierw-
szej w Polsce publikacji ksigzkowej poswigconej temu gatunkowi muzyki popularnej. Kolejne
pozycje w jego dorobku to przede wszystkim ,, Encyklopedia muzyki popularnej — Blues” (Po-
znan 2008), a takze - wyrastajqgce z imponujgcej ogromem wiedzy o genealogii bluesa i jego
rozwoju - ,, Szkice z kultury bluesa” (Bialystok 2010) oraz ,, Kultura popularna i blues” (Bialy-
stok 2014). Jest tez autorem licznych recenzji wydawnictw plytowych publikowanych miedzy
innymi na tamach ,,Jazz Forum”, ,,Jazzi Magazine”, czy ,, Twojego Bluesa”.

I co? To sa mato znaczace osiaggniecia? Uzylem celowo stowa ‘osiagnigcia’, bo przeciez nie o
sukces tu chodzi. W erze internetowej pop-kultury za sukces uchodzi klikalno$¢ i ogladalnosé
na YT — wystarczy bredzi¢ o kosmitach, propagowa¢ cud-diety, ugotowaé grochowke czy po-
kazywac¢ si¢ (to gtoéwnie w przypadku nastolatek) prawie nago z kotem lub ztotg rybka. Tak
wiec osiggni¢cia Marka Jakubowskiego dostrzegane 1 cenione sg w réznych miejscach kraju,
tylko nie w GnieZnie, a ranga tych osiggni¢¢ nijak nie da si¢ przelozy¢ na lokalny, gnieZznienski
sukces, bo lokalne ,,wyrocznie” od kultury i sztuki uwazaja, ze jezeli ktos wszedt w wiek eme-
rytalny, to bez wzgledu na to, co 1 jak robi, co i gdzie osiaggnal — nadaje si¢ tylko do zaorania.
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Chcialoby si¢ wspomnie¢ o wielu, ktorych znalem, i napisaé¢ o tym, co mnie wiodlo ku
literaturze. Przez te wszystkie lata 80. 1 90., kiedy bylem w pelni sil, kiedy si¢ uczylem i roz-
wijalem, kiedy poszerzalem swoje horyzonty, kiedy otwieraty si¢ przede mng mozliwosci, ja-
kich nigdy nie datoby mi Kepno, gdybym zostat w nim do dzisiaj — tak wiec przez te ostatnie
20 lat XX wieku poznawatem Gniezno (ludzi, miejsca, sytuacje, zdarzenia) na wiele r6znych
sposobdw — od zaktadow pracy i fabryk, ktére juz nie istnieja, przez hotel robotniczy ,,Polanii”,
gdzie przez p6t roku wynajmowatem pokoj, a ktory dzisiaj jest normalnym blokiem mieszkal-
nym, po stynng adepciarni¢ gnieznienskiego Teatru (parter kamienicy przy ul. Lecha), gdzie
znajdowali tymczasowe lokum wedrujacy po Polsce gléwnie mtodzi, poczatkujacy aktorzy
(adepci) oraz mtode, $liczne i zadne stawy poczatkujace aktorki (adeptki). A przeciez takich
miejsc (z ludzmi 1 zdarzeniami) mégtbym wymieni¢ wigcej. Ale jesli napisze o filatelistach,
poczuja si¢ pomini¢ci dziatkowcy, jesli napisz¢ o filatelistach 1 dziatkowcach, obrazg si¢ ho-
dowcy gotebi pocztowych, ze o nich nie wspominam, jezeli napisz¢ o filatelistach, dziatkow-
cach 1 hodowcach gotebi pocztowych, smutek ogarnie psychologow i psychiatrow (a zwtaszcza
psycholozki) ze szpitala przy ul. Poznanskiej, z ktérymi faczy mnie wiele prywatnych wspo-
mnien, a i jeden epizod zawodowy. Na tej coraz dtuzszej liScie ludzi, spraw 1 zdarzen, dla kto-
rych nie znajde juz miejsca w swych zapiskach, sg przeciez koledzy i kolezanki z II LO, a
zwlaszcza z klasy IV D, w ktorej dotartem do matury, sg na tej liScie koledzy, z ktorymi biega-
fem na treningach i obozach kondycyjnych, sa na tej liscie pielggniarki i bibliotekarki, sa dziew-
czyny 1 kobiety, dzigki ktorym zglebiatem (ciagle si¢ uczac mitosci) mroczng stodycz kobie-
cego ciata, sg kumple, z ktorymi chodzito si¢ nad jezioro z piersiowka jarzgbiaku lub flaszka
czerwonego wina, sg znajomi, ktorzy w latach 80. wyemigrowali do Hiszpanii, do Grecji, do
Szwecji, do Berlina Zachodniego, a potem dalej, do USA i Kanady, sg wreszcie kuzyni 1 ku-
zynki, z ktorymi taczy mnie nazwisko oraz wspolny dla nas wszystkich pradziadek Szymoniak,
ktéry byl utalentowanym kowalem-artysta w majatku Kotaczkowo pod Wrzesnia. A przeciez
trzeba by tez wspomnie¢ o tych wszystkich, bliskich memu sercu osobach (kobietach 1 me¢z-
czyznach), po ktorych zostaly ciepte wspomnienia i zimne ptyty nagrobkow. Nothing more.
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Jak zachwycac¢ si¢ skutecznie i... nie zwariowaé¢? Oczywiscie nie mam pojecia. Nie wiem
tez, jak zdefiniowac stan ukrywajacy si¢ pod stowem ‘szczescie’. Wiem tylko to, co w zwigzku
ze ‘szczesciem’ 1 ‘mitoscig’ spotkalo mnie w Gnieznie przez minione 53 lata. Dla $cistosci
dodam, ze piszac te stowa mam 69 lat, 6 miesigcy, 4 tygodnie i 3 dni zycia za sobg. Nie jestem
jeszcze pacjentem oddziatu geriatrycznego, ale nie jestem juz takze materialem na kochanka,
meza i ojca. Nie ukrywam, ze w zwigzku z tym dla mtodszych kobiet — ktore ciggle maja na-
dziej¢ na spotkanie ,,prawdziwego faceta” i ,,soczystag mitos¢ do grobowej deski” — jestem ra-
czej przejrzysty, jak mgta, zwlaszcza, ze nie posiadam — procz studni uczué — stosownych dobr
materialnych, nieodzownych we wspolnocie zwanej matzenstwem. Doskonale to rozumiem i
nie zgtaszam pretensji, bo wiem, ze dojrzata, madra kobieta (pomijajac, CO zrozumiate, ideali-
styczne amory pensjonarek) zawsze wybiera szeroko rozumiang jako$¢ z wizjg stabilnej przy-
sztosci, gdy mezczyzna, nawet w moim wieku, ale zwlaszcza miody, czesto stawia na zludng
1lo$¢ 1 rado$¢ terazniejszosci. Coz wige pozostaje? Zachwyt, ol$nienie i... zero ztudzen. Bo oto
wlasnie zachwyca mnie spotkana na przystanku autobusowym mtoda mama z siedmioletnig
corka, w ktorych (jak 40 lat temu) dostrzegam podobienstwo do swojej zony i naszego dziecka.
Oto nagle staj¢ jak zamurowany przed 35-letnig, wysoka kobietg o urodzie modelki. I wiem, ze
ta zjawiskowa Lady mogtaby mnie namowi¢ (w sprzyjajacych okolicznosciach przyrody) do
porzucenia dotychczasowego losu i rozpoczecia wszystkiego raz jeszcze, w ramach idei (para-
frazuje cytat z piosenki zespotu LAO CHE pt. ,,Hydropieklowstapienie”): Piyn, a utop to, kim
bytes. Phyn i zyj, jak nawet nie snites! Na dodatek wczoraj, w ,,Biedronce” przy ulicy Witkow-
skiej, spotykam o 7 rano przy kartonach z bananami rezolutna, trzydziestokilkuletnig blon-
dynkg. | oto wywigzuje si¢ zwyczajna rozmowa. Po dwoch minutach tej rozmowy o porannych
dylematach osob pedzacych do pracy, albo o kolejnym samotnym poranku emeryta i singielki,
ona méwi: ,,Niech pan nie traci nadziei. Bywam tu o tej porze ze dwa, trzy razy w tygodniu...”.
Potem oczywiscie idzie do kasy i znika. Na zawsze. A ja? Z metafizyczng dziurg w sercu i
wspomnieniem $wiatla jej oczu moge tylko stwierdzi¢: too late, zu spdt, ciuwrxom nosono... 1
dalej, znowu za LAO CHE, dodaj¢ zdroworozsadkowo: Chiopaku, mandzur pakuj!
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Jest komu przekazaé paleczke w sztafecie pokolen. W roku 1969, kiedy zaczynalem swojg
catozyciowg przygode¢ z Gnieznem, najpierw miastem mojego ojca, a teraz takze moim i mojej
corki, nie wiedziatem, jak potoczy si¢ moj los na drogach i bezdrozach Europy. Teraz to wiem,
bo wszystko, co najwazniejsze, mam juz za soba. Bratem z zycia i od §wiata tyle tylko, na ile
mogtem sobie pozwoli¢, w miar¢ skromnych zazwyczaj mozliwos$ci finansowych. Pracowatem
solidnie 1 wytrwale, robigc zazwyczaj gtownie to, na czym si¢ znalem i co bylo moja specjal-
noscig. Omijaty mnie choroby, gdyz odziedziczytem po rodzicach dobre geny, ale tez przez
cate zycie, od wczesnej mtodosci, uprawiatem pod réznymi postaciami ruch fizyczny na $wie-
zym powietrzu, zwany sportem. Gdy byto trzeba, pracowalem ci¢zko fizycznie, a narz¢dzia
pracy nigdy nie wypadaty mi z rgk, dlatego do dzisiaj radz¢ sobie z murarkg, stolarkg, pracami
malarskimi, drobnymi remontami na dachu mojej chatki; mato tego — potrafie wkreci¢ zarowke,
wbi¢ gw6zdz, naprawi¢ cieknacy kran, przyszy¢ guzik, wyhodowac¢ kwiaty w ogrodzie, ugoto-
wac rosol, a takze przygotowac wigilijny groch z kapusta. Wynika z tego — mam nadziej¢ — ze
jestem normalnym facetem, ktory (uwaga!) niemal od zawsze (czasem lepiej, czasem gorzej)
wspolpracowat z maszyna do pisania (poezja, proza, reportaz, a potem takze teksty o literaturze
1 fotografii) oraz z aparatem fotograficznym, kiedy jeszcze nie istnialy wielofunkcyjne smart-
fony i telefony zwane , komoérkami”. Rozpoczatem t¢ przygode w Kepnie, w siodmej i 6smej
klasie SP, potem kontynuowalem ja w Gnieznie, by uczyni¢ z niej na dtugie lata zawodowg i
prywatng spécialité de la maison. Dzisiaj, powoli zwijajac ten interes (by przej$¢ na z gory
upatrzone pozycje), rozgladam si¢ po Gnieznie za pigknymi, mtodymi i zdolnymi w nadziei, ze
to oni poniosa dalej pateczke sztuki, muzyki i literatury w nieprzerwanej sztafecie pokolen. W
najblizszym swoim otoczeniu znajduj¢ dwie takie, utalentowane, solidne 1 pracowite osoby:
Aleksandr¢ Dudczak — znang jako Alex Freiheit z duetu Siksa (m.in. ,,palemosty nielegal”),
oraz Pawla J. Bgkowskiego — autora m.in. ,,Poematu gnieznienskiego”. Te prezentacje Pawta
J. Bakowskiego i A. Dudczak — to wspotczesne opowiesci o miescie, takze moim miescie, ktore
zniewala, oburza, zachwyca, prowokuje do pytan. Daje poczucie, ze w Gnieznie jest kilkoro
poetdw oraz ciagle co$ do napisania, sfotografowania, zaspiewania, sfilmowania.
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Gniezno — 28 XII 2013. Doroczne, §wiateczne spotkanie gnieznienskich fotografow — tym razem po promocji
ksigzki W. Nielipinskiego ,,Fotografia gniezniefiska w II potowie XX wieku” — a wérod nich zaproszeni goscie
z Poznania 1 Wrzeéni. Pelna lista 0sob z tego zdjecia na nastepnej stronie. Fot. Z. Zielinski
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Od lewej:
pierwszy rzad — K. Szymoniak, D. Jesmontowicz, M. i M. Szymanowiczowie, R. Nowak,
P. Degorski,

drugi rzad — W. Nielipinski, R. Sobota, M. Frankowski, J. Andrzejewski, E. Goérniak, J. Potega,
W. Zasada, H. Mackowiak, L. Frankowski;

trzeci i czwarty rzad — W. Stube, P. Tomaszewski, R. Wichniewicz, T. Panowicz, P. Kostusiak,
J. Nowacki, J. Sledzikowski, Z. Stoltman, A. Nowik, S. KoS$cielski, Z. Siwinski, R. Gérczak,
J. Katwak

Dlaczego ten bonus? Na fotografii z poprzedniej strony widoczne jest gnieznienskie srodowi-
sko ludzi fotografii, wspierane przez nieprzecigtne postaci zycia okotofotograficznego z Pozna-
nia i Wrzesni, srodowisko sprzed dziesieciu lat, w ktérym z pewnym powodzeniem odnalaziem
si¢ ze swoja — skrywang wczesniej — mitoécig do fotografii jako takiej i jako dziedziny sztuk
wizualnych. Dzigki postaciom z tego zdjecia, dzigki ich otwarto$ci na wspotprace oraz goto-
wosci na kolezenstwo i przyjazn, mogtem poszerzy¢ zakres swojej aktywnosci — poza dzienni-
karstwo i literature — 0 praktyczne uprawianie fotografii, o uczestnictwo w konkursach, festi-
walach, warsztatach, plenerach, wystawach, panelach dyskusyjnych, sesjach naukowych, a
takze o teksty oraz ksigzki po§wigcone problemom fotografii, ktorych od tamtej pory powstato
pod moim pidrem catkiem sporo. Dzisiaj nie jestem juz poczatkujacym, dobrze si¢ zapowiada-
jacym fotoamatorem, dzisiaj — dzieki wejsciu w srodowisko ludzi fotografujacych, dzieki edu-
kacji 1 wlasnej pracy — jestem jednym z autoréw powaznego czasopisma ,,Kwartalnik Fotogra-
fia”, moje zdjecia znalazly si¢ na oktadkach (i we wnetrzu) kilkunastu ksigzek literackich, mam
kolegéw, od ktorych 15 1 10 lat temu uczylem si¢ nie tylko rzemiosta fotograficznego, ale 1
tworczego myslenia o fotografii. Takze ta ksigzka, ktorej ostatnig strong — Drogi Czytelniku —
masz przed oczami, w calo$ci zostata zilustrowana zdjgciami Gniezna mojego autorstwa. To
one staly sie pretekstem do spisywania opowiesci, ktora wilasnie si¢ konczy. W przypadku tej
ksigzki na poczatku byt obraz fotograficzny, ktéry po latach znalazt dopetnienie w zapiskach 1
wspomnieniach, refleksjach i diagnozach, w tym, co nazwatem archeologia pamieci, a co — jak
si¢ okazuje — jest proba (mam nadzieje, Ze nie najgorsza) mojej gnieznienskiej autobiografii.
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