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Poczatek XXI stulecia i trudne pozegnanie z PRL-em. Warto pamigtac, ze koniec XX wieku
byt dla mnie i dla mojego pokolenia rodzajem ostatecznego przejscia ze Swiata komunistyczne;j
nowomowy oraz partyjnego betkotu (btakajacego si¢ w przestrzeni publicznej i meandrach sfer
politycznych) do krainy nowych zjawisk politycznych, gospodarczych, spotecznych i kulturo-
wych, a wiec 1 nowych zjawisk w zakresie jezyka w ogole, a stownictwa w szczegdlnosci. O
tym, co i jak przeszto z komuszego (ciggle hotubionego przez bylych ormowcow, esbekow,
donosicieli i partyjnych kacykow) PRL-u do III RP, precyzyjnie i madrze opowiada prof. Jerzy
Eisler w ksigzce ,,Dziedzictwo PRL. Co nam zostato z tamtych lat” (PWN, Warszawa 2016).
Oto cytat fragmentu tekstu z 4 strony oktadki: Ksigzka opowiada zarowno o zZyciu codziennym
w okresie PRL, jak i o owczesnych wydarzeniach politycznych, kulturalnych, obyczajowych, a
takze o fenomenach spolecznych. Autor nie stroni od refleksji wokot roznic i podobienstw tam-
tego czterdziestopieciolecia i Il Rzeczpospolite] — gtownie w sferze mentalnosci, polskich kom-
pleksow, lekow i fobii. Do dziedzictwa minionego okresu zalicza migdzy innymi roszczeniowg
postawe wobec panstwa, silny syndrom autorytarny, niezachwiang wiare w moc nakazow i za-
kazow, niezrozumienie procedur i zasad typowych dla panstwa demokratycznego. Jako inne
elementy odziedziczonego bagazu wskazuje zjawisko nadmiernej ostroznosci w mowieniu o nie-
ktorych sprawach, strach przed braniem odpowiedzialnosci za podejmowane decyzje czy wresz-
cie brak szacunku dla prawdy jako wartosci w Zyciu publicznym. Pod koniec swojej ksiazki, na
ktora sklada si¢ 16 interesujacych rozdziatdw, autor zastanawia si¢, ktore peerelowskie mity 1
stereotypy przetrwaly zmiany ustrojowe w Polsce?, czy homo sovieticus jest w kazdym w nas?
oraz czy w ciagu 45 lat istnienia PRL-u powstat lub przynajmniej zaczat powstawac nardd pe-
erelowski? Mozna zalozy¢, ze narod ten, nawet jesli utkngt mentalnie w PRL-u, ostatecznie
zaczal przepoczwarzac si¢ w spoteczenstwo obywatelskie, zmierzajace ku nowej rzeczywisto-
$ci (Unia Europejska, NATO, strefa Schengen), ale na gruzach ,,socjalizmu z ludzkg twarzg”
powstata tez — lansowana publicznie przez Jacka K. — nowa jako$¢, czyli kapitalistyczny
»ciemnu lud”, ktory tym razem bez sprzeciwu daje si¢ nabiera¢ na telewizyjng ,,rozrywke”,
cywilizacje disco-polo, klamstwa politykow, cynizm kleru i s$wigtynie konsumpcji.
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Dla tych, ktorzy nie pamietaja PRL-u (bo pamietaé nie chca lub nie moga), czyli stowa i
frazy z tamtej epoki. Mowiac krotko, chodzi o stowa lub pojecia, ktore wtedy byly czgscia
naszej rzeczywistosci jezykowej (leksykalnej i frazeologicznej), a dzisiaj sa juz tylko sladem
po czasach stusznie minionych. A zatem gar$¢ przyktadow: Dni Oswiaty, Ksigzki i Prasy; Fe-
stiwal Piosenki Radzieckiej; Muzeum Lenina w Poroninie; punkty za pochodzenie; produkcyj-
niak; studenckie obowigzkowe praktyki robotnicze; ,.kotchoznik™; saturator uliczny; akcja zbie-
rania stonki ziemniaczanej; sznurek do snopowigzatek; bikiniarz; bumelant; dokwaterowanie;
pociag przyjazni; dzien bezmigsny; odrzuty z eksportu; spekulant; wyréb czekoladopodobny;
aktyw robotniczy; bratnia pomoc; brygada pracy socjalistycznej; czyn partyjny; czyn spo-
teczny; demokracja socjalistyczna; demoludy; dyktatura proletariatu; eksport wewngtrzny, kie-
rownicza rola partii; kult jednostki; lud pracujacy miast i wsi; inteligencja pracujaca; masowki
w zaktadach pracy; samokrytyka ideologiczna; przodownik pracy; Wieczorowy Uniwersytet
Marksizmu-Leninizmu; zapluty karzet reakcji; Radio Wolna Europa; warchoty i wichrzyciele;
akcja Iaczenia rodzin os6b narodowosci niemieckiej mieszkajacych w Polsce; caty nardd bu-
duje swoja stolicg; Ciocia UNRRA; deputat jako dobro powszechne; bony dolarowe; nawis
inflacyjny; rubel transferowy; dobry fachowiec, ale bezpartyjny; walka o pokoj; ziemie odzy-
skane; zelazna kurtyna; tysigclatka; wykopki szkolne; Wyscig Pokoju; Festiwal Piosenki Zot-
nierskiej; Interwizja; Muzeum Historii Ruchu Robotniczego im. Marcina Kasprzaka w Pozna-
niu; polityczny instruktaz kamerzystow tv; Polska Kronika Filmowa; prohibity, bezdebity;
przydzial papieru; Radio Erewan; socrealizm; teczki na pras¢ w kioskach RUCH-u; napetnianie
wkladéw do dlugopiséw; pocztowka dzwigkowa; wyzymaczka; pedaldwka; akcja Zniwna;
cinkciarz; czar pegeeru, czyli polskie wina; bananowa mtodziez; murarski poniedziatek; §lepa
kuchnia; do-ro, czyli dobra robota; czy si¢ stoi, czy si¢ lezy, dwa tysiace si¢ nalezy; gry i za-
bawy ludu polskiego; repasacja ponczoch; opakowanie zastgpcze; kupowanie spod lady; aka-
demia ku czci; pochdd 1-majowy; stachanowiec; §ciezki zdrowia... itd. Osobom zainteresowa-
nym tg sprawg polecam ksigzki: Franciszek Czekierda ,,Zapomniane stowa z PRL-u 1 nie tylko”
z roku 2019, oraz Jacek Kuron i Jacek Zakowski ,,PRL dla poczatkujacych” z roku 1996.
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Przelom zyciowo-zawodowy, czyli zegnam ,,Glos Wielkopolski” i witam UAM. Lata 2000-
2003 byly dla mnie czasem przetomu zawodowego oraz intelektualnego i ostatnich waznych
decyzji zyciowych, ktore mialy znaczacy wptyw na to, co przez nastepne 20 lat robilem oraz
na to, co si¢ ze mng wtedy dzialo. Przede wszystkim w roku 2003 odszedtem z etatu dzienni-
karskiego w ,,Glosie Wielkopolskim”, a poniewaz od pazdziernika 2000 miatem juz etat wy-
ktadowcy w Instytucie Jezykoznawstwa UAM, postawilem wszystko na jedng karte, godzac si¢
tym samym na wytacznie lichg pensyjke nauczyciela akademickiego, czyli na klepanie biedy.
Byt to jednak ruch przemyslany, a z dzisiejszej perspektywy — stuszny i brzemienny w owoce
przyszto$ci, o ktorych dopiero dzisiaj moge powiedzieé, ze nie byly i — mam nadziej¢ — nadal
nie s3 to robaczywe $liwki. Klepatem wigc biede, dojezdzalem nadal do Poznania, bo tam — w
Collegium Novum — znajdowato si¢ moje nowe (i ostatnie, jak si¢ okazato) miejsce pracy, ale
znowu zaczatem si¢ rozwija¢. Na skutek tych zmian przestalem biega¢ po Poznaniu i woje-
wodztwie za newsami, przestatem pisa¢ coraz krotsze reportaze (takie byly wymogi redak-
cyjne), przestalem rozmawia¢ po dziennikarsku z ludzmi, ktorzy mnie nie interesowali, a 1 sami
nie mieli nic madrego lub waznego do powiedzenia (ale mieli wazne nazwiska, wazne posady,
wazne polityczne zakotwiczenie), przestatem wreszcie pismaczy¢ do weekendowych wydan
,»Gtosu” o rzeczach trzecio- 1 czwartorzgdnych, ale atrakcyjnych dla czytelnikdéw prasy codzien-
nej. Kiedy to wszystko zostato juz za mnag, po roku 2003 — skoro odzyskatem czas tracony przez
lata bezpowrotnie na pisanie o innych i dla innych — zaczatem znowu czyta¢ ksigzki, zaczatem
znowu si¢ edukowacé, studiowac interesujgce mnie obszary wiedzy, poszerza¢ horyzonty, pisaé
wiersze, a dzigki warsztatowi wycwiczonemu na reportazach zaczatem zmierza¢ ku prozie i
eseistyce. Praca w poznanskim 1J okazata si¢ wspanialg przygoda dydaktyczng (studenci), in-
telektualng (samoksztalcenie), naukowa (publikacje o jakich wcze$niej moglem pomarzy¢).
Praca na UAM stwarzata mi tez mozliwosc¢ spotykania i poznawania ludzi, ktorych szanowatem
1 podziwiatem, od ktorych wiele moglem si¢ dowiedzie¢ i nauczyé¢, ktorzy pouktadali pewne
istotne kwestie w mojej gtowie — zasmieconej niestety dziennikarskim jazgotem, stereotypem
i banatem, zamulonej ptycizng literacka, 1 dlatego tesknigcej za ciszg, za poglebiong refleksja.
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Gniezno si¢ zmienialo, Polska si¢ zmieniala, Swiat si¢ zmienial. Gniezno w tym czasie, jak
kazde inne miasto $redniej wielko$ci, zyto wlasnymi sprawami, ciggle podnosito si¢ z szarosci
1 duchowej nedzy komunizmu ku lepszej przysztosci politycznej, gospodarczej, samorzadowej,
edukacyjnej, kulturalnej. Dzisiaj juz wiadomo, Ze ta lepsza przyszto$¢ stata si¢ faktem, ze —
mimo roéznych potknigé, ktopotow i trudnosci (wszak nikt nie jest doskonaty) — miasto, jako
cato$¢, nie jest przystowiowym zadupiem, ani czarng dziurg, w ktorej pozostata tylko mtodziez
szkolna, budzetéwka oraz emeryci i rencisci. Tamta PRZYSZEOSC stata sie obecnym DZI-
SIAJ, tamte znaki zapytania staty si¢ faktem i konkretem. Nie gdzies-kiedys, ale tu i teraz. A
po drodze? Po drodze, w roku 2000 Putin zostat prezydentem Rosji; w roku 2001 w polskim
parlamencie pojawit si¢ Lepper oraz partie PO i PiS; 11 wrzesnia 2001 — zamach terrorystyczny
na World Trade Center w Nowym Jorku i Pentagon; rok 2002 przyniost Polakom bezposrednie
wybory prezydentow miast; rok 2002-2003 — stawna ,,Afera Rywina” i zwigzana z nig sejmowa
komisja $ledcza; rok 2003 — Il wojna w Zatoce Perskiej zakonczona obaleniem dyktatury Sad-
dama Husajna; 2004 — zamachy bombowe na pociggi w Madrycie; poszerzenie NATO o sied-
miu nowych cztonkow z dawnego Uktadu Warszawskiego oraz poszerzenie Unii Europejskiej
0 dziesie¢ nowych panstw, w tym Polske; 2005 — ostatnie dni kampanii prezydenckiej w Polsce
przyniosty probe dyskredytacji Donalda Tuska, ktoremu Jacek Kurski zarzucil, ze ,,mial
dziadka w Wehrmachcie”, tak wiec w drugiej turze wygral Lech Kaczynski; 2005 — $§mier¢
papieza Jana Pawta II, nastepca wybrany Benedykt XV1; zamachy bombowe w Londynie; An-
gela Merkel pierwsza kobieta na stanowisku Kanclerza Niemiec; 2006 — polska emigracyjna
fala, polskie wedrowki Polakow staty si¢ czescig procesu integracji europejskiej; 2007 — skro-
cenie kadencji Sejmu, bo rzad J. Kaczynskiego pogrzebaty afery polityczne z udziatem najwaz-
niejszych politykéw oraz propozycja korupcji politycznej z udziatem postow PiS i Samoob-
rony; 2008 — globalny kryzys finansowy, a Barack Obama zostaje wybrany pierwszym czarno-
skorym prezydentem USA; 2009 — Polska stala si¢ najwigkszym beneficjentem unijnego bu-
dzetu (6,5 mld euro), a Polacy uzyskali wigksze mozliwosci w nauce, pracy i1 podrozowaniu;
2010 — katastrofa smolenska, w ktdrej ginie m.in. prezydent L. Kaczynski z malzonka.
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Rozmowa z Wladkiem Nielipinskim w pociagu do Bydgoszczy (on jechal przez Bydgoszcz
do Pily) i co z tego wyniklo... W pewnym pociggu pospiesznym, 9 marca 2007 roku przypad-
kowy zbieg okolicznosci sprawit, ze pojawita si¢ w moim zyciu zawodowym oraz artystycznym
alternatywna wobec literatury $ciezka — fotografia. Ot6z na dworcu w Gnieznie do tego samego
przedzialu pociggu pospiesznego wsiedli dwaj pracujacy w Poznaniu gnieznianie — Wiadek
Nielipinski i1 ja. Wiadek byt wtedy wojewodzkim instruktorem prowadzacym dziat amator-
skiego ruchu fotograficznego, z siedzibg w Wojewoddzkiej Bibliotece Publicznej 1 Centrum Ani-
macji Kultury, a ja od siedmiu lat bytem nauczycielem akademickim w Instytucie Jezykoznaw-
stwa UAM, gdzie — prowadzac dla studentéw etnolingwistyki fakultet medioznawczy — w ra-
mach warsztatow dziennikarskich przyblizatem uczestnikom moich zaje¢ kwestie zwigzane z
prawem prasowym i prawem autorskim. O tym tez rozmawialiSmy w pociagu z panem Wiad-
kiem, ktory szukat wyktadowcy od tych wtasnie spraw z myslg o majacym si¢ odby¢ 21 marca
2007 r. seminarium dla fotoreporterow prasy lokalnej. I tak, od stowa do stowa, w ten wlasnie
sposob trafitem na owo seminarium do WBPICAK. Byta to moja pierwsza, poki co drobna,
praca zaproponowana mi przez W. Nielipinskiego. A co Stato si¢ potem? Potem nagralismy
rozmowe do katalogu jego wystawy retrospektywnej ,,Moja Wielkopolska”, dzigki czemu na-
rodzita si¢ seria wydawnicza mojego autorstwa obejmujgca 25 tomow (i tylez nazwisk) pod
nazwg Fotografowie Wielkopolski. Z kolei aktywny moj udziat w kolejnych Festiwalach Foto-
grafii im. Ireneusza Zjezdzatki sprawil, ze moglem do swojego dorobku dotozy¢ kilka tekstow
ktore znalazty si¢ w publikacjach monograficznych firmowanych lub wspieranych przez
WBPICAK. Poza tym na wiasne juz konto napisatem i zredagowatem trzy tomy eseistyki (pod
wspolnym tytutem ,,Fotografioty’), a uwienczeniem tych prac okazata si¢ dwutomowa mono-
grafia medioznawcza ,,Bez przystony”, na temat wydawanego we Wrzeséni przez 13 lat ,,Kwar-
talnika Fotografia”. Teraz, patrzac na to wszystko, nie mam watpliwosci, ze gdybym 15 lat
temu nie wszed! na otwierajaca si¢ przede mng Sciezke wskazang mi przez Los/Fortung, gdy-
bym nie skorzystat z szansy w zakresie poglebiania wtasnej wiedzy o fotografii, nigdy pewnie
nie przezytlbym tej fascynujacej przygody kolezenstwa, samoksztatcenia i sztuki fotografii.
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Piastowskie Lato Poezji, rok 1979 — krotki wypad do przeszlosci. Etiuda filmowa. Pewnego
czerwcowego dnia zadzwonil do mnie Maciej Krzyzan, mdj serdeczny kolega, gnieZnianin,
poeta, posiadacz sporej domowej biblioteki, a takze milo$nik dobrej muzyki. Zadzwonit i
mowi: ,,Krzysztofie, trafitem na cos, co ma walor autentycznego dokumentu i dotyczy twojego
udzialu w pewnym wydarzeniu z roku 1979. Jezeli jeste$ zainteresowany, to zapraszam do mnie
na herbatg, bo mozna to obejrze¢ chwilowo tylko na ekranie mojego laptopa”. Wybralem si¢
wigc nastgpnego dnia do mieszkania Macieja Krzyzana... Cigcie. Najpierw drobna informacja:
pierwsza, druga i trzecia edycja Piastowskiego Lata Poezji, kilkudniowej, ogdlnopolskiej im-
prezy literackiej zorganizowanej w Gnieznie w latach 1978-1980 z inspiracji Grupy Poetyckiej
DRZEWO, odbywata si¢ w okolicach potowy wrze$nia, ale na pewno przed poczatkiem kalen-
darzowej jesieni, skoro lato znalazlo si¢ w nazwie tej imprezy. W pierwszej edycji PLP nie
wzigtem udziatu, bo zatrzymaty mnie w domu zdecydowanie wazniejsze od literatury obo-
wigzki — trzy tygodnie wczesniej urodzita si¢ moja corka, a poza tym musiatem chodzi¢ do
pracy, skoro nie bytem wtedy studentem, ktoéry we wrzesniu ma jeszcze wakacje. Rok pdzniej
wykonywatem juz inng praceg, zona z corka wyjechata na kilka dni do swoich rodzicow we
Wrzeséni, moglem wigc, miedzy innymi, zaprezentowac si¢ w turnieju jednego wiersza. Dzialo
si¢ to na pigtrze w dwczesnym KMPiK-u przy udziale kamerzysty i reporterki poznanskiego
Oddziatu TVP. I to oni wilasnie — z nieznanego mi dzisiaj powodu — najpierw sfilmowali moje
wystapienie, a potem zaprosili mnie przed kamer¢ wraz z warszawskimi poetami: Romanem
Sliwonikiem i Aleksandrem Rymkiewiczem. I ten wlasnie filmowy dokument, odnaleziony w
archiwum 1 zrekonstruowany cyfrowo, o ktorego istnieniu nie miatem poje¢cia, obejrzalem w
mieszkaniu Macieja, wracajgc tym samym do wlasnej przesztosci, patrzac na siebie i shuchajac
siebie takiego, jakim bylem we wrzes$niu 1979 roku. Oto zapis tego, co si¢ na tym filmie dzieje
i moéwi, a whasciwie najciekawsze jego fragmenty: Scena 1 — K. Szymoniak czyta ekspresyjnie
swoj wiersz. Potem przez kilka sekund kamera pokazuje plan ogélny sali klubowej Empiku,
wida¢ wiec uczestnikow i publiczno$¢ tego wieczoru poetyckiego przy $swiecach. Pod koniec
siedmiominutowego filmu ponownie przebitka, tym razem ze zblizeniami twarzy...] C.d.n.
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Piastowskie Lato Poezji, rok 1979 — krétki wypad do przeszlosci... c.d. [W planic ogélnym
1 na zblizeniach mozna rozpozna¢ osoby: Marian Gorny, Tinkers, Mieczystaw Kurpisz, Anna
Chlasta, Justyna Malicka, Pawet Soroka; Scena 2 — wypowiedz Romana Sliwonika: Impreza
Piastowskie Lato Poezji, w ktorej uczestnicze, chociaz jest w polowie, juz si¢ zapowiada na
ciekawq. Przede wszystkim nie widac tutaj tych poetow zawodowych, chociaz niektore twarze
sig powtarzajq. A jest to zrozumiale, bo sq tu Korespondencyjne Kluby Mtodych Poetow, pisa-
rze-robotnicy. Jest tutaj cenne zjawisko, ze dochodzq ludzie pracujgcy zawodowo, nie parajgcy
sig jedynie poezjq, nie chcqcy z niej Zy¢. A pojawita sie juz postawa poety, ktora jest sposobem
na zycie, nawet nie sposobem bycia, a sposobem na zZycie; Scena 3 — wywiad z K. Sz.: Na co
dzien jestem pracownikiem kulturalno-oswiatowym w gnieznienskim przedsiebiorstwie PKS.
Praca z ludzmi, z jakimi sie tam kontaktuje, jest niemal pracg u podstaw, albowiem im najpierw
nalezy sie kultura i oswiata. Jest to pewne realizowanie zasad cztowieka etycznego, poety, ktory
Jjest Swiadomy swoich celow nie tylko wobec poezji, ale rowniez wobec zycia i ludzi. Red. TV:
Co pan chce powiedzie¢ przez swoje wiersze? K. Sz.: Chce opowiedziec przede wszystkim czto-
wieka. Rozne jego szczescia i nieszczescia, ktore sq dane kazdemu z nas. Od tego nie ma
ucieczki. I jakikolwiek falsz jest zawsze sztuczny, a Sam poeta jest nieszczery, nieautentyczny.
Red. TV: Czym jest dla pana, jako poety, Piastowskie Lato Poezji? K. Sz.: Jest to niemalze
moje dziecko, albowiem jestem czlonkiem Gnieznienskiej Grupy Poetyckiej DRZEWO, ktora
wysunela mysl zrealizowania takiej wiasnie imprezy u nas w miescie, gdzie nie bylo zadnych
tradycji literackich. A literaci, ktorzy sie tutaj pojawiali, nie pozostawiali po sobie Zadnego
Sladu, ktory zarazitby mtodych mitoscig do literatury, do poezji, bedgcej sensem Zycia, ale i
formg postawy zZyciowej, uczciwej postawy wobec zZycia i cztowieka. Red. TV: Jak chce pan to
robi¢ sam? K. Sz.: Nie sam. Ja mam kolegow, przyjaciol w Grupie. Mysle tutaj o Krzysztofie
Kuczkowskim, Ewie Laskowskiej, Tadeuszu Sobkowiaku. Mysle rowniez o sympatykach Grupy,
ktorzy dopiero si¢ dopasowujq do naszego swiatopoglgdu. I wszyscy razem, pod patronatem
Miejskiej Biblioteki Publicznej, z dyrektorem Mackowiakiem na czele, chcemy rozruszac sro-
dowisko, chcemy dawac wzor etycznej postawy cztowieka swiadomego...] C.d.n.
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Piastowskie Lato Poezji, rok 1979 — krotki wypad do przeszlosci... zakonczenie. [...zamie-
rzamy mtodym ludziom wstepujgcym w Zycie zaproponowac wzor poety, ktory powinien, a wla-
Sciwie chce kierowac sig wartosciami nadrzednymi. Scena 4 — wypowiedz Aleksandra Rym-
Kiewicza: Prosze panstwa, jezeli chodzi o debiuty poetyckie, to jest rzecz sprawdzona, potwier-
dzona socjologicznie — ukazuje si¢ 100-120 tomikéw poetyckich rocznie, z tego prawdopodob-
nie wartosciowych jest okoto dziesieciu. Nie daj Boze, Zebysmy zatem wydali rocznie dziesi¢é
tomikow, bo wtedy na pewno nie ukaze si¢ tych dziesig¢ najlepszych. Dlatego jestem zdania, Ze
mtodym trzeba umozliwia¢ wchodzenie w zZycie literackie przez swojq tworczosé, przez pokaza-
nie tych tomikow. I jeszcze jedno — mlodzi ludzie bardzo szybko rozwijajq sie literacko, a tu tez
pojawiajq sie rozne manifesty. Otoz naiwny manifest mtodej grupy moze okazac sie zaskocze-
niem, bo ta sama grupa przez rok czasu sprecyzuje swoje poglagdy bardzo doktadnie, a tworzgcy
Jq ludzie okazq sie tak zdolni, Ze nastgpi blyskawiczny skok. Tak sprawdza si¢ pewna reguta 0
poczqtku kariery literackiej miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem Zycia (...).

Takie oto przemyslenia i1 refleksje zaprezentowali do kamery TVP Poznanh uczestnicy drugiego
Piastowskiego Lata Poezji. Wypowiedzi R. Sliwonika i A. Rymkiewicza, sg jakie sa. Musze
jednak dodac¢ cos$ na whasng obrone, bo kiedy stucham siebie, to dochodze do wniosku, ze nie
mylitem si¢ wtedy co do wiernosci postulatowi (gtoszonemu intuicyjnie) etycznego wymiaru
aktywnosci literackiej 1 artystycznej. Niewiele jeszcze wiedziatem 1 umiatem, ale przeczuwa-
fem juz — po wczesniejszych, nietatwych doswiadczeniach zyciowych — co to znaczy ,,uczci-
wos¢ poetycka” w kontakcie z drugim cztowiekiem. Byt to rok 1979, ja miatem wtedy 26 lat,
a myslenia o literaturze, zwlaszcza o poezji, dopiero si¢ uczytem z ksigzek i od K. Kuczkow-
skiego, absolwenta poznanskiej polonistyki. Nie wiem, dlaczego ekipa poznanskiej TV wybrata
mnie do tego filmu, ale wiem, kim wtedy bytem — ot6z bytem mtodym me¢zem i ojcem, techni-
kiem weterynarii, ktory po roku pracy w duzej tuczarni, jako przemystowy hodowca $§win, zna-
lazt ocalajaca prace na stanowisku kaowca, skad wyruszytl w dluga droge ku literaturze, otwie-
rajac wlasnym wysitkiem kolejne furtki §wiadomych juz wyboréow intelektualnych, a potem
takze zawodowych, artystycznych i filozoficznych. Efekty? Nie mnie to oceniac.
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Co sie stalo 17 wrzesnia? 17 wrzesnia 1939 roku, jak powszechnie wiadomo (cho¢ fakt ten w
PRL-u zaktamywano i pomijano w szkolnych podrecznikach historii), Rosja Sowiecka zaj¢ta
wschodnie tereny II RP, dokonujac wspdlnie z hitlerowskim najezdzca kolejnego rozbioru Pol-
ski i tym samym wspierajac likwidacje polskiej panstwowosci. A kto pamigta, ze 17 wrze$nia
1993 roku zakonczono wycofywanie z Polski okupacyjnej Armii Czerwonej? Przypomnijmy
wigc, ze — jak podaje Wikipedia — 17 wrzesnia w Belwederze owczesny prezydent RP Lech
Walgsa przyjat 1 pozegnat grupe generatdw, oficeréw, Zolierzy i pracownikéw cywilnych
PGW (Potnocna Grupa Wojsk) opuszczajacych terytorium Polski. | dopiero 18 wrzesnia 1993
0 godz. 5:35 pociag relacji Legnica — Brze$¢ wyruszyt z dworca Warszawa Wschodnia z grupa
24 7olhierzy, aby o godz. 9:20 przekroczy¢ granice Polski w Terespolu. Mozna wigc powie-
dzie¢, ze — cho¢ komunizm skonczyl sie¢ w Polsce 4 czerwca 1989 roku — to dopiero 17 wrze$nia
1993 roku Polska (III RP) stata si¢ krajem w peini wolnym. Co nie znaczy, ze w pelni bezpiecz-
nym i pozbawionym rosyjskiej agentury. Ale to juz inna historia. Przypomnijmy wigc jeszcze
tylko, ze oficjalne rozmowy mi¢dzy rzadem RP a rzadem ZSRR o wycofaniu wojsk radzieckich
z Polski rozpoczgly si¢ 11 grudnia 1990 w Moskwie. Warto pamigtac i o tym, ze liczebno$¢
wojsk PGW w Polsce wynosita w lutym 1991 ok. 53 tys. Zzotnierzy, 7 tys. pracownikow cywil-
nych, a rodzin ok. 40 tys. Na jej uzbrojeniu znajdowato si¢: 20 wyrzutni rakiet operacyjno-
taktycznych, 598 czolgow, 23 mosty towarzyszace, 952 transportery opancerzone 1 390 dziat i
mozdzierzy, 202 samoloty, w tym 81 nosicieli broni jadrowej 1 85 $migtowcow bojowych (dane
te pochodza z konferencji prasowej gen. Dubynina). Oficjalne wycofywanie z Polski wojsk
sowieckich rozpoczeto si¢ 8 kwietnia 1991 r. Jako pierwsze wyjechaly transportem kolejowym
z Bornego Sulinowa na wschod wyrzutnie z Brygady Rakiet. Na pozegnaniu wystgpil gen.
Wiktor Dubynin i o§wiadczyt, ze PGW miata na terenie Polski bron jadrowa. Pamietam te zda-
rzenia doskonale do dzisiaj, bo towarzyszyl im nieustajacy niepokoj, wrecz lek przed nagta,
brutalng zmiang decyzji Wielkiego Brata, ktéry mogt przeciez nie chcie¢ wyjechaé, a wtedy
wolnos¢ Polski — nawet przy braku komunizmu i po samorozwigzaniu si¢ PZPR — bytaby kosz-
marng fikcja i zarzewiem przysztych dramatow (patrz: dzisiejsza Ukraina). C.d.n.
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Co sie stalo 17 wrzes$nia? Zakonczenie. Jest jeszcze jedno wydarzenie zwigzane z datg 17
wrzesnia — Kilka dni temu uroczys$cie otwarto kanat i §luz¢ na Mierzei Wislanej z portem osto-
nowym Nowy Swiat. Skoro w Gnieznie mamy pomnik po$wiecony Ludziom Morza, a przekop
Mierzei Wislanej to inwestycja niemal na miar¢ budowy portu Gdynia w 20-leciu migdzywo-
jennym, to wypada tutaj wspomnie¢ 0 wzbogacajacym polska infrastruktur¢ morska przedsie-
wzigciu, ktorego realizacj¢ niejeden gnieznianin ogladatl na wiasne oczy, peregrynujac tury-
stycznie z Trojmiasta w strong Krynicy Morskiej, a wielu $ledzito jej przebieg na filmikach,
autorstwa trzech pasjonatow, emitowanych w Sieci przez YT. Data otwarcia kanatu jest oczy-
wiscie symboliczna, bo ma Scisty zwiazek z napascia Rosji Sowieckiej na Polske w roku 1939,
a sam kanat obecnie uniezaleznia nas (zwtaszcza polska cze¢$¢ Zalewu Wislanego i przywracane
do zycia istniejace tam porty) od ztosliwie blokowanej przez Rosjan Cie$niny Pitawskiej. Przy-
pomnijmy zatem: Kanal przez Mierzeje Wislang to zrealizowany juz projekt potaczenia droga
morska Zalewu Wislanego z Zatoka Gdanska w obrgbie terytorium Polski, majacy na celu skro-
cenie, poglebienie i uproszczenie morskiego szlaku na Baltyk. W obrebie samego przekopu
znajduja si¢: port ostonowy, kanat zeglugowy ze $luza, uktad drogowy w rejonie mierzei wraz
z mostami obrotowymi, obiekty kubaturowe, w tym budynek kapitanatu, oraz sztuczna wyspa
zwana nieoficjalnie Wyspa Estyjska. Kanat, po poglebieniu toru wodnego na Zalewie Wisla-
nym, umozliwi dostep do Elblaga statkom morskim o dtugosci 100 metréw (lub 180 m — zestaw
barek), szerokosci 20 metréw i zanurzeniu 4,5 metra. Czy ma to wszystko, poza juz wspomnia-
nym, jakis zwigzek z Gnieznem? Chyba tylko taki, ze w niedalekim Mogilnie jest firma, ktora
wyprodukowata betonowe x-bloki po raz pierwszy w Polsce zastosowane na przekopie mierzei
do umacniania i stabilizacji obu portowych falochrondéw od strony Zatoki Gdanskiej. Zeby jed-
nak wyrobi¢ sobie wlasny poglad na t¢ inwestycj¢ i zwigzane z nig problemy, takze problemy
Elblaga, warto wesprze¢ si¢ lekturg dwoch chociaz tekstow, a sg to: tekst informacyjno-proble-
mowy Ryszarda Sochy ,,Przekop narodowy” (tygodnik ,,Polityka”, nr 38/2020, s. 40-42) oraz
reportaz Ziemowita Szczerka ,,Plytka konieczno$¢ historyczna” (weekendowy magazyn ,,Ga-
zety Wyborczej” Wolna Sobota, 17-18 wrzesnia 2022, s.16-17). PS — ja jestem ZA!

25


https://pl.wikipedia.org/wiki/Zalew_Wi%C5%9Blany
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zatoka_Gda%C5%84ska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Morze_Ba%C5%82tyckie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Port_morski_Nowy_%C5%9Awiat
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kana%C5%82_%C5%BCeglugowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Aluza_wodna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mosty_nad_kana%C5%82em_%C5%BCeglugowym_przez_Mierzej%C4%99_Wi%C5%9Blan%C4%85
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wyspa_Estyjska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Elbl%C4%85g

(21 wrzesnia) 264

26



Jeszcze o 17 wrzesnia, czyli temperament kaowca. Ostatni juz raz wracam w tej ksigzce do
motywu drogi zyciowej, na ktorej pojawialy si¢ osoby odmieniajagce meandry mojego losu.
Epizod, o ktérem teraz wspominam, ma zwigzek z Grazyna Banaszkiewicz. A bylo to tak...
Najpierw tuczarnia trzody chlewnej. Po roku pracy tam, w ekstremalnych warunkach, wsrod
ludzi, ktorzy kradli pasze i stale kombinowali, jak zarobi¢, a si¢ nie narobi¢, pragnatem jakiej-
kolwiek zmiany. Nie pamigtam juz, jak to si¢ stato i kto mi w tym pomogt, ale pamigtam, ze
bez zalu pozegnatem si¢ z tuczarnig w sobote 15 wrzesnia 1979 roku, aby juz w poniedziatek,
czyli 17 wrze$nia, rozpoczaé prace w gnieznienskim Oddziale PKS, przy ulicy Kolejowej 2.
Zostatem tam od razu ,,specjalista ds. kulturalno-o§wiatowych”. Przechodzac z zaktadow mie-
snych do PKS-u wiedzialem, ze nigdy juz nie wroce z witasnej woli do tego typu pracy, jaka
wlasnie przestalem wykonywac. I nie dlatego, Ze nie podobata mi si¢ szara rzeczywisto$¢ pro-
dukcji zywca wieprzowego, ale dlatego, ze coraz bardziej ciggneto mnie do dziatan w kulturze,
do sztuki, do literatury, do ksigzek, do pisania, a wkrotce takze do dziennikarstwa. W PKS-ie,
ktory byl wtedy typowa firmg panstwowa zarzadzang wedtug najlepszych komunistycznych
wzorcow, prowadzilem biblioteke zaktadowa, radiowezet oraz galerie fotografii i amatorskiego
rekodzieta artystycznego. Wkroétce takze, za zgoda przewodniczacego Rady Zaktadowej, ktory
mial ambicje $wiadomego konsumenta kultury 1 sztuki na przyzwoitym poziomie, zatozytem
zaktadowy kabaret, ktory dal dwie premiery. Sto procent tekstow tego kabaretu bylo mojego
autorstwa. Latem 1980 roku wyjechatem stuzbowo na dwa migdzyzaktadowe szkoleniowo-wy-
poczynkowe obozy ZSMP, gdzie — chyba skutecznie — pelnitem obowigzki animatora dziatan
kulturalnych, artystycznych i o§wiatowych. Tak si¢ wowczas ztozyto, ze na jednym z tych ob-
0z6w pojawila si¢ Grazyna Banaszkiewicz, pisujaca o kulturze poznanska dziennikarka, ktora
zainteresowala si¢ moja dziatalnosciag w gnieznienskim PKS-ie oraz tym, co potrafitem na ob-
ozach ZSMP wygenerowa¢ w ramach kultury wysokiej. Drugi raz spotkatem panig Grazyng w
Poznaniu, na jakim$ szkoleniu dla kaowcow. Wtedy, jak pamigtam, podczas autoprezentacji
opowiedziatem o swojej dziatalnosci 1 wcielanych w zycie pomystach na kulture zaktadowas.
Po szkoleniu owa dziennikarka nagrata ze mna rozmowge i zrobita mi kilka zdje¢. C.d.n.
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Jeszcze o 17 wrzesnia, czyli temperament kaowca — zakonczenie. W wyniku tej rozmowy
powstal wowczas i ukazal si¢ w prasie poznanskiej duzy reportaz jej autorstwa (jezeli dobrze
pamigtam pod tytutem ,,Temperament kaowca”), ktérego bohaterem bylem ja i to, co udato mi
si¢ zdziata¢ w PKS-ie na stanowisku ,,specjalisty ds...”. Tym samym statlem si¢ w Gnieznie na
chwile osobg rozpoznawalna, poniekad nawet swego rodzaju przyrodnicza ciekawostka, bo by-
tem przeciez facetem tylko po maturze, ktory nie tak jeszcze dawno prowadzil przemystowy
tucz trzody chlewnej w wielkiej fabryce §win, vis-a-vis fabryki obuwia ,,Polania”. Po dwoch
latach (rok pracy w PKS-ie i rok pracy w MOK-u) wrécitem w to samo miejsce (tyle, ze juz do
fabryki obuwia) jako dziennikarz i1 sekretarz redakcji gazety zaktadowe;j ,,Glos Zatogi”. Reasu-
mujac — chodzi o to, ze dzigki spotkaniu W 1977 roku z Krzysztofem Kuczkowskim, i potem
wspotpracy z nim, rozpoczalem trwajaca do dzi§ przygode z literatura, ze dzigki spotkaniu w
2007 roku z Wtadkiem Nielipinskim, i trwajacg do dzis wspotpracg z nim, otwarta si¢ dla mnie
furtka, po przekroczeniu ktdrej rozpoczatem (najpierw na poty amatorska, a potem juz profe-
sjonalnie rozwijajacg si¢) piekng przygode z fotografig, natomiast kiedy na mojej drodze w
roku 1980 pojawita si¢ Grazyna Banaszkiewicz, jej tekst o temperamencie kaowca w moim
wykonaniu uruchomit cigg zdarzen, ktore doprowadzity mnie do miejsca, w jakim si¢ teraz
znajduj¢. Najpierw zaproponowano mi etat instruktora w otwierajacym si¢ po wielkim remon-
cie Miejskim Osrodku Kultury, co byto zmiang jako$ciowa wysokiej proby i wkroczeniem na
Sciezke, ktora doprowadzita mnie nie tylko na tamy ,,Przemian” i ,,Glosu Zatogi”, ale takze na
poznanska polonistyke. Dzieki temu w roku 1986 mogtem wej$¢ (jako sekretarz redakcji i re-
portazysta) do poznanskiego ogolnopolskiego miesiecznika spoteczno-kulturalnego ,,NURT”.
Tam z Kolei poznatem prof. Tadeusza Zgotke — autora tekstow jezykoznawczych i literaturo-
znawczych drukowanych na tamach ,,NURTU”, ktory w roku 2000 otwart przede mng kolejna
wazng furtke — etat wyktadowcy w Instytucie Jezykoznawstwa, gdzie do emerytury prowadzi-
tem autorski fakultet medioznawczy i gdzie studiujacych w Poznaniu Azjatow uczylem jezyka
polskiego jako obcego. Na marginesie tylko dodam, ze prof. Zgotka miat wsrod studentow i
doktorantow 1T ksywke ,,Swiety Tadeusz od spraw niemozliwych”.
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Pi¢kni ludzie, czyli skarby pod drzewem. Po lekturze moich zapiskow sierpniowych ode-
zwaly si¢ do mnie trzy osoby — Darek N. z Poznania zapragnal pozna¢ etymologi¢ stowa ,,Ka-
reja” (cho¢ jest to temat na maly wyktad jezykoznawczy) oraz dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o
moim poetycko-erotycznym romansie z Magda M. (Kustodia), Wtadek N. z Gniezna stwierdzit,
ze na schodach za Katedra (Samara), ktorych juz nie ma, wykonat sporo portretow mtodych,
atrakcyjnych gnieznianek, a Irmina K., takze z Gniezna, napisata do mnie rowniez w sprawie
Kustodii, cytuje: Dziekuje Ci za wciggajqce zapiski sierpniowe. To takze moj swiat, moje de-
mony, pomniki pamieci i ulice. To rowniez moja gora na Kustodii, z ktorej zimq z kumpelkami
zjezdzatysmy, a latam (by¢ moze pod Twoim drzewem) zakopywalysmy monety w metalowych
pojemniczkach. Koniecznie z listami do potomnych. Tyle wspomnien z przywotanych przez Cie-
bie chwil. Twoje zapiski to nasz (czytelnikow) wehikut czasu do tamtych miejsc i wspomnien.
Drzieki za te przejazdzke po bandzie. A kiedy sie to dzialo? Na pewno byta to szkofa podstawowa,
miatam 10, moze 12 lat... wtedy wracato si¢ do domu samemu, jak pamigtasz. Wktadalysmy z
dziewczynami do tych metalowych puszek lub szklanych stoikéw monety, papierki po gumach i
listy z opisem, jak wyglgda nasz wspotczesny swiat. Tyle pamietam.

A teraz gnieznienski fryzjer Leon Hotoga (ktorego juz nie ma) oraz pani Monika, 23-letnia
przewodniczka po zabytkowej gnieznienskiej parowozowni. Zacznijmy od pani Moniki
(www.parowozowniagniezno.pl), ktora reprezentuje Stowarzyszenie Parowozownia Gniezno,
studiuje transport na Politechnice oraz oprowadza turystow po mini muzeum i obiektach zabyt-
kowej lokomotywowni, postugujac si¢ w zaleznosci od potrzeb jezykiem polskim, niemieckim
lub angielskim. Jej kompetencja, zapat i oddanie sprawie robig wrazenie. Pasjonaci tworzacy
SPG wykonujg bezcenng prace w zakresie ochrony dobr kultury materialnej, a sSami 0 sobie
pisza tak: Zajmujemy si¢ ochrong, popularyzacjq i udostepnianiem Parowozowni Gniezno. W
formie wolontariatu odnawiamy jej teren, a takze staramy sie by jak najwiecej 0osob poznato
historig gnieznienskiej lokomotywowni. Dbamy i gromadzimy zabytki techniki kolejowej, a na-
sze zbiory planujemy wystawi¢ na statej ekspozycji. Zbieramy obecnie Srodki na rzeCz odno-
wienia wnetrz czesci budynkow, co pozwoli nam zrealizowacé wspomniany cel. C.d.n.
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Piekni ludzie, czyli skarby pod drzewem. Zakonczenie. Fryzjer, o ktorym wspomniatem
wczesniej, byl niewysokim, skromnym, ale na pewno interesujacym cztowiekiem. Na dobrg
pamie¢ zastuzyt przede wszystkim swoimi dziataniami zotnierskimi w okresie 1l w. §., takze w
ramach 2 Korpusu Polskiego, z ktorym trafit pod Monte Cassino (Niemcy wytyczyli tam jedna
ze swoich linii obronnych, trudng do zdobycia, czyli tzw. Lini¢ Gustawa), gdzie potem zakwitty
wyjatkowo czerwone maki, bo — jak glosza stowa stynnej piosenki — z polskiej wzrosty krwi.
Zawykazywang wiele razy odwage, dzielnos¢ i zotnierska skutecznos$¢ pozniejszy gnieznienski
fryzjer meski otrzymat wiele odznaczen, krzyzy i medali. Poznalem go, gdy jako licealista cho-
dzilem strzyc si¢ do jego zaktadu. Kazda taka wizyta przynosila, oprocz fryzjerskiej ustugi,
gars¢ opowiesci o kampanii wrzesniowej 1939, o sowieckim tagrze, gdzie kopat uran, wreszcie
0 Bliskim Wschodzie i kampanii wtoskiej oraz bitwie pod Monte Cassino. Poniewaz 6w zaktad
fryzjerski znajdowat si¢ doktadnie naprzeciw szpitala (zbieg ul. Grzybowo i 3 Maja, wtedy 22
Lipca), a jednocze$nie moda na dtugie wlosy i obfite fryzury sprawiata, ze mtodzi me¢zczyzni
zagladali tam niezbyt czgsto, wigc nasz sympatyczny fryzjer meski zatrudnit si¢ w szpitalu,
gdzie golit niemal wylacznie wlosy tonowe pacjentek porodowki i ginekologii oraz owlosienie
tych pacjentow i pacjentek na chirurgii, ktorzy musieli mie¢ oczyszczone pole operacyjne. Pan
Leon byt jednym z pozytywnych bohateréw mojej mtodosci. Przez te gnieznieniskie lata edu-
kacji, potem pracy zarobkowej, studidéw na polonistyce, a w koncu dojazdow do pracy w Po-
znaniu spotkatem, poznatem, polubitem, a nawet pokochatem dziesiatki fantastycznych, cho¢
czesto skromnych 1 bardzo zwyczajnych postaci, ktorymi mozna by zapetni¢ niejedng powies¢
zanurzong w gnieznienskich realiach lub niejedna barwna opowies¢ non-fiction. Natomiast w
kwestii mojego poetyckiego romansu z panig Magda nie udzielam zadnych informacji ponad
to, co juz napisalem wcze$niej. Powdd? Dzentelmeni nie plotkujg (zwtaszcza publicznie) o
swoich bytych oraz aktualnych przyjaciotkach, kochankach czy partnerkach. Oczywiscie rozu-
miem, Ze nic tak nie pobudza zainteresowania niektorych czytelnikow, jak zycie towarzyskie,
uczuciowe i erotyczne heteroseksualnego autora, sa to jednak tematy na zupetnie inng okazje,
zwlaszcza jezeli miataby z tego urodzic si¢ jakas (nie)przyzwoita, ale dobrze napisana ksigzka.

33



(29 wrzesnia) 272

34



Oto koniec pierwszej dekady XXI wieku. Kiedy trafitem na gnieznienski bruk wiosng 1969
roku — dogorywata epoka tow. ,,Wiestawa”, czyli Gomulki, najcickawsze i najwazniejsze fakty
mojej dorostosci przypadajg na lata 70., czyli epoke Gierka, lata 80., czyli Polska gen. Jaruzel-
skiego w mojej prywatnej historii byta okresem ostatecznego profilowania zainteresowan za-
wodowych, literackich i artystycznych, lata 90. — koniec komunizmu, PZPR, koniec RWPG,
Uktadu Warszawskiego i ZSRR — to czas dla mnie bardzo intensywny, w calosci zwigzany z
,»Gtosem Wielkopolskim™ (cho¢ zaczeto si¢ od pracy polonisty w gnieznienskiej SP nr 12),
natomiast pierwsza dekada XXI wieku, to takze Poznan, ale juz nie dziennikarski lecz akade-
micki (UAM), to Gniezno ogladane przez obiektyw aparatu fotograficznego NIKON, to pierw-
sze wazne publikacje ksigzkowe (poezja, proza, fotografia), to witane w Gnieznie upragnione
wejscie Polski do NATO i UE, a potem strefy Schengen, to wreszcie dorostos¢ mojej corki, no
1 wlasne zycie w pojedynke¢ ze stygmatem rozwodnika. Czego si¢ w tym czasie nauczylem?
Jakie lekcje wziglem od zycia? Cho¢ nigdy si¢ nad soba nie uzalatem, nie pitem do lustra, nie
popadatem w depresje, nie bylem zalgkniong mimozg, twardo stgpatem po ziemi i z optymi-
zmem spogladalem w przysztos$¢, duzo i1 uczciwie pracowatem, to jednak bytem takze wolny
od zludzen i naiwnego idealizowania §wiata. W tym miejscu powtorze za Tyrmandem, ktory
we Wstepie do swojego ,,Dziennika 1954” napisat w r. 1979: Istotnie — najwiecej zwyciestw
odnoszq nikczemnosc¢, glupota, zto. Lobuzow i glupcow nie trzyma za nogi ani sumienie, ani
mysl. Lecz teraz wiem, ze nie to najsmutniejsze, iz udreka jest nagminnym udziatem tych, co nie
cheg by¢ nikczemni i starajq sie nie by¢ glupi. Ponure i bolesne jest to, ze po latach lajdacy i
durnie dochodzq do przyzwoitosci i rozsqdku, nie walczgc o nic | nie poswigcajgc niczego —
Jjedynie wymykajqc sie konfrontacjom ze ztem az do czasu, gdy stusznos¢ i uczciwos¢ zwyciezq
same, przy pomocy historii lub tylko mody. A tzw. ,.kobiety mojego zycia”? W opisywanym tu
czasie minionym podjalem po rozwodzie zaledwie dwie, moze trzy proby powaznej stabilizacji
uczuciowej. Co6z, okazaty sie nieudane z tego migdzy innymi powodu, ze owe ,,wybranki” mo-
jego serca nie mieszkaty w Gnieznie. Wniosek? Mito$¢ na odleglos¢ jest bez szans. A teraz?
Teraz na wszystko jest juz za pdzno. Zostaly tylko wspomnienia i... przegapione okazje.
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