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121 (1 maja, niedziela)  
 

 

Polacy, nic się nie stało! To tylko Czarnobyl wyleciał w powietrze. Ponieważ w marcu 1986 

r. zatrudniłem się w poznańskim miesięczniku „NURT”, to 1 maja nie musiałem w Gnieźnie 

maszerować ze swoim zakładem w tradycyjnym, spontanicznym, radosnym pochodzie ludzi 

pracy – jak ten cyrk nazywała oficjalna, partyjna propaganda. A dzień był ciepły i słoneczny. 

Zabrałem więc córkę po śniadaniu na pierwszomajowy spacer po mieście, oczywiście z atrak-

cjami. Zachowało się nawet zdjęcie, na którym idziemy razem chodnikiem od domu przy ul. 

Grzybowo w stronę ul. Dąbrówki. Nie wiedzieliśmy tylko, że właśnie płynęła nad Polską so-

wiecka radioaktywna chmura. W tym miejscu zacytuję fragment książki „Wiek burzy i spo-

koju”, ze strony 146, autorstwa Andrzeja Piaseckiego: Na północnej Ukrainie 26 kwietnia do-

szło do największej katastrofy w dziejach energetyki jądrowej. W wyniku awarii skażenie pro-

mieniotwórcze objęło pogranicze z Białorusią i Rosją, a radioaktywna chmura, przesuwając 

się na północny zachód, dotarła do Polski, gdzie dwa dni później ośrodki pomiaru odnotowały 

zwiększoną 500 tysięcy razy obecność szkodliwych związków w powietrzu. Początkowo są-

dzono, że to efekt eksplozji atomowej, BBC dopiero po kilku godzinach ujawniło pierwsze in-

formacje na ten temat, ale Rosjanie milczeli. Władze w Warszawie, nie czekając na wyjaśnienia 

Moskwy, samodzielnie podjęły przeciwdziałania. Powołano specjalną komisję rządową, która 

nakazała podanie płynu Lugola dzieciom i młodzieży oraz opublikowała komunikat o skaże-

niach. W postępowaniu rządu PRL w tej sprawie było sporo niekonsekwencji. Nie znając jeszcze 

rzeczywistych rozmiarów zagrożenia, przez względy polityczne zrezygnowano z wielu działań 

profilaktycznych. Organ PZPR „Trybuna Ludu” publikował dezinformacje na temat przyczyn 

i skutków skażenia, utrzymano prace szkół, zrezygnowano z akcji uświadamiającej szkodliwość 

przebywania na powietrzu, bez żadnych oporów organizowano pochody pierwszomajowe. 

Wśród ekspertów dominowały opinie, że opad promieniotwórczy nie był groźny dla zdrowia, 

choć po latach odnotowano w Polsce wzrost zachorowań na raka. Jednocześnie blokada infor-

macyjna ze strony Moskwy, niespójne działania rządu w Warszawie oraz niedostatek wolnych 

mediów prowadziły do nieufności, która mogła spowodować panikę. Reakcje na katastrofę w 

Czarnobylu jak w soczewce pokazały konsekwencje braku niepodległości i demokracji. C.d.n. 
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123 (3 maja, wtorek)  
 

 

Polacy, nic się nie stało… zakończenie. Tak się wtedy wychodziło na dozgonnej przyjaźni z  

kłamliwym, cynicznie bezdusznym Związkiem Radzieckim, dla którego ludzkie życie nie 

miało żadnej wartości, a bezpieczeństwo obywateli tego państwa, mieszkańców zniewolonych 

republik i bratnich (ponoć) krajów Układu Warszawskiego było tylko pustym frazesem. Tak 

więc 1 maja 1986 roku spędziłem z córką kilka godzin na powietrzu, wśród świątecznych atrak-

cji, nie mając pojęcia, że właśnie narażam własne dziecko na koszmarne być może konsekwen-

cje. Na szczęście moja żona, dyplomowana pielęgniarka – mając w tej sprawie informacje z 

pierwszej, medycznej ręki – zadziałała skutecznie natychmiast, gdy tylko stało się jasne, co 

nam wszystkim zagraża. Niemal wszędzie o tym rozmawiano, niemal wszyscy szukali w róż-

nych miejscach i źródłach potwierdzenia swoich najgorszych przeczuć albo nadziei, że nic 

okropnego nam nie grozi. Internetu wtedy nie było, więc dotarcie do jakichkolwiek wiarygod-

nych informacji nie było rzeczą prostą. Przeróżne wersje katastrofy w Czarnobylu podawano 

sobie z ust do ust, zanim po kilku miesiącach niektóre polskie gazety (oraz radio i telewizja) 

głosem ekspertów i znawców przedmiotu zaczęły zbliżać się do faktów, jeżeli chodzi o sam 

wybuch w elektrowni atomowej, przepływ nad półkulą północną radioaktywnej chmury oraz 

konsekwencji i zagrożeń dla życia i zdrowia ludzi narażonych na zabójcze promieniowanie. 

Gdy jeszcze później, po kilku latach, zaczęły docierać do nas obrazy, dokumenty i relacje z 

wydarzeń w Czarnobylu, wyszły na jaw sprawy ukazujące bezmiar niedociągnięć, zakłamania, 

niekompetencji partyjnych decydentów, ukrywania prawdy, a potem ewakuacji całych miast i 

chaotycznego wygaszania, zasypywania piaskiem i zalewania betonem (przy użyciu helikopte-

rów) dymiących ruin bloku elektrowni, który wyleciał w powietrze. Ta sytuacja na dobre wy-

leczyła polskie społeczeństwo i sporą część Europy (poza oczywiście pożytecznymi idiotami, 

bo ci są odporni na wszelkie argumenty) ze złudnej wiary w technologiczną potęgę ZSRR, w 

szczerość i wiarygodność oświadczeń sowieckiej władzy, której główną bronią w sferze wer-

balnej – jak pokazuje niedawna historia i koszmarna współczesność bandyckiej, ludobójczej 

wojny w Ukrainie – była, jest i pozostanie dezinformacja, ukrywanie prawdy, zrzucanie odpo-

wiedzialności na ofiary oraz podgrzewanie opowieści o Rosji jako oblężonej twierdzy.  
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125 (5 maja, czwartek)  
 

 

Wędruj babciu do kolejki! Przeciętny niemiecki, angielski, francuski czy skandynawski eme-

ryt w latach 80. XX wieku żył spokojnie, w miarę dostatnio, przynajmniej raz w roku wyjeżdżał 

na wakacje do ciepłych krajów i tylko z telewizji dowiadywał się, że inni mają gorzej. A co w 

tym czasie robił polski emeryt? Jak organizowała sobie czas polska emerytka? Polscy emeryci, 

jeżeli tylko zdrowie im na to pozwalało, stali od rana (od poniedziałku do soboty) w najróżniej-

szych kolejkach po niemal wszystko, bo ich dzieci musiały iść do pracy, by jeszcze piękniej i 

wydajniej umacniać w Polsce idee socjalizmu oraz demokracji ludowej (cokolwiek miało to 

znaczyć), a wnuki wędrowały do szkoły, gdzie dowiadywały się, że ich rodzice w braterskim 

uścisku z PZPR i ZSRR budują dla swoich dzieci świetlaną przyszłość. Kolejkowym hitem – 

poza masłem, szynką, bananami i cytrusami, które zjawiały się w sklepach dwa razy w roku, 

na Wielkanoc i Boże Narodzenie – najczęściej i nieprzerwanie bywał papier toaletowy, towar 

absolutnie niezbędny każdego dnia i w każdej rodzinie, banalnie prosty do wyprodukowania, 

ale z jakichś tajemniczych powodów w PRL nieosiągalny praktycznie w normalnej sprzedaży. 

Brak papieru toaletowego w handlu, a zatem i w domach, motywował „odpowiednie czynniki” 

do działań naprawczych na odcinku zaopatrzenia ludności w produkty pierwszej potrzeby, ale 

przede wszystkim pobudzał do aktywności satyrycznej fotografów, rysowników, filmowców 

(patrz: komedie Stanisława Barei), kabareciarzy, a także poetów i felietonistów, którzy pryn-

cypialnie smagali biczem satyry niewydolny system. Kolejki w PRL-u powstawały spontanicz-

nie (gdy np., rzucono do sklepów papier toaletowy), ale już przed sklepami monopolowymi 

znikały po godzinie 13, natomiast przed sklepami mięsnymi były kolejkami permanentnymi 

(dzisiaj tylko makijaż bywa permanentny). Z kolei przed sklepami meblowymi i tymi, gdzie 

sprzedawano np. telewizory, pralki, lodówki oraz inne dobra luksusowe, zawiązywały się ko-

mitety kolejkowe, powstawały listy kolejkowiczów, bo tam trzeba było stać, w oczekiwaniu na 

dostawę towaru, po kilka dni i nocy. I w takich sytuacjach przydawali się, a i świetnie się 

sprawdzali czerstwi, zaprawieni w bojach kolejkowych emeryci, którzy stali nie tylko dla wła-

snej rodziny, ale też wynajmowali się (za pieniądze) jako kolejkowi stacze. Dzisiaj radosne 

kolejki na luziku tworzą się tylko przed markowymi sklepami typu Second Hand from London.  
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127 (7 maja, sobota)  
 

 

Drink-Bar „Podkowa”, czyli jak upijać się kulturalnie. Trzy lata przed katastrofą w Czar-

nobylu Gniezno wzbogaciło się o pierwszy profesjonalnie prowadzony drink-bar w stylu za-

chodnim. Stało się to latem 1983 roku, przy ulicy Chrobrego, gdzie dzisiaj funkcjonuje lokal 

piwno-gastronomiczny o nazwie „TANKEN”. Na łamach 3 numeru „Kwartalnika Kultural-

nego” (dodatek do gazety zakładowej „Głos Załogi” wrzesień 1983) ukazała się rozmowa z 

szefem tegoż drink-baru, która – choć dzisiaj przypomina wywiad promocyjny – wtedy na-

prawdę była rozmową problemową. Żeby nie wikłać się w streszczanie tego tekstu, po prostu 

zacytuję najważniejsze fragmenty wypowiedzi Jacka Glesmanna. Oto one: Dziwnie się jakoś 

utarło, że u nas albo coś jest niechlujne, albo od razu szpanerskie. A przecież ja i mój wspólnik 

Rysiek Kilian oferujemy gnieźnieńskiej społeczności nic innego jak tylko gastronomię pod 

muszką, na najwyższym europejskim poziomie, gdzie nie ma miejsca dla brudnych chamskich 

pijaczków, którzy stadami okupują wiele tutejszych restauracji. (…) Kultura w „Podkowie”, 

drink-barze działającym przy Wojewódzkim Przedsiębiorstwie Turystycznym „Przemysław”, 

nie jedno ma imię. Ta najbardziej namacalna, leżąca u podstaw naszej tu obecności, to kultura 

spożycia i obsługi. Oferując naszym gościom kawę naturalną w kilku postaciach, bezalkoho-

lowe napoje chłodzące i alkohol rozcieńczony, wyłącznie w postaci drinków, dbamy o ich zdro-

wie, czuwamy nad ich prywatnością i nie pozwalamy im zapominać, że człowiek to brzmi dum-

nie. (…) Dzięki temu nikt od nas nie wyczołguje się w stanie upojenia alkoholowego. Druga 

warstwa kultury to wystrój i nastrój wnętrza (…) ciekawe wnętrze to połowa sukcesu. (…) Po 

pierwsze, pragniemy stworzyć tutaj coś na kształt kawiarenki artystycznej. Znajdą w niej miej-

sce nie tylko gnieźnieńscy twórcy, ale i miłośnicy literatury, jazzu, rocka, fotografii, muzyki 

poważnej i paru innych dziedzin sztuki. Na początek zamierzamy uruchomić małą galerię foto-

grafii, klub poetów działający w ramach czwartków literackich, cykl spotkań młodzieżowych 

połączonych z dyskotekami na wysokim poziomie. (…) Wszystko to powinno spowodować, że 

przestaniemy funkcjonować jako ci, którzy pragną dorobić się milionów na szpanerskim i dro-

gim wyszynku. (…) Władze popierają każdą inicjatywę, dzięki której wzrasta ranga miasta i 

rola środowisk. Myślę tu przede wszystkim o ruchu turystycznym i kulturalnym (…). C.d.n.   
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129 (9 maja, poniedziałek)  
 

 

Drink-Bar „Podkowa”, czyli jak upijać się kulturalnie… dokończenie. (…) W końcu to 

właśnie lokale, w których można odpocząć, coś wypić, posiedzieć i porozmawiać w gronie zna-

jomych, w kulturalnej atmosferze i estetycznym wnętrzu, przyciągają nie tylko turystów, ale i 

tych spośród tubylców, którym nie odpowiada nastrój podrzędnych jadłodajni czy dancingo-

wych knajp. (…) Nasze plany przewidują przebudowanie obyczajowości spożywania trunków i 

rozwinięcie szerokiej działalności kulturalnej, na czym, jak sądzę, nikt nie powinien stracić. 

Wszystko, co powiedział o kulturze spożywania napojów alkoholowych przy okazji uprawiania 

kultury wysokiej (jazz, fotografia, poezja, muzyka poważna) szef „Podkowy” i barman pod 

muszką w jednej osobie, brzmiało wtedy dosyć wiarygodnie i poniekąd nawet obiecująco. Nikt 

oczywiście nie łudził się, że szefowie „szpanerskiego” drink-baru będą dokładać do interesu, 

finansując np. niedochodowych poetów w ramach mało oryginalnych czwartków literackich   

czy pitulenie na skrzypeczkach w ramach wieczorków symfonicznych. Każda knajpa, nawet 

najbardziej szpanerska, jak świat światem, toleruje na swoim terenie artystów, muzykę, poezję 

i różne inne kulturalne fanaberie pod warunkiem, że uczestnicy tych „zdarzeń artystycznych” 

jedzą, ale przede wszystkim piją (najlepiej dużo i radośnie) zostawiając w kasie forsę, która jest 

nie tylko czystym zyskiem, jest koniecznym minimum, bez którego żaden biznes gastrono-

miczny (poza dofinansowanym przez lokalne władze barem mlecznym, czy jadłodajnią dla 

ubogich) nie przetrwa na dookolnym klepisku czy ściernisku. A tak wtedy wyglądała rzeczy-

wistość – przypomnijmy – rzeczywistość po stanie wojennym, rzeczywistość lat 80., kiedy roz-

począł się proces ostatecznego i nieodwołanego gnicia komuny. Nie ukrywam, że bywałem od 

czasu do czasu w „Podkowie” (choć moje ówczesne zasoby finansowe pozwalały raczej na 

skromny bar mleczny), gdzie faktycznie spotykałem lepszą wiarę, to znaczy gości w garniakach 

lub amerykańskich dżinsowych ciuchach z Pewexu i wytworne damy, także artystki w dyskret-

nych szponach nałogu – a wszyscy oni, kulturalnie rozmawiając, upijali się kulturalnie w este-

tycznym wnętrzu tylko rozcieńczonymi drinkami. Hitem lokalu była podwójna „Krwawa 

Mary”. Polegało to na tym, że pół litra czystej wódki rozlewało się po równo do dwóch wyso-

kich szklanek, a resztę pustej przestrzeni wypełniało się sokiem pomidorowym. I w przełyk!   
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131 (11 maja, środa)  
 

 

Jak zostałem sekretarzem redakcji (nie mylić z sekretarzem POP) poznańskiego, ogólno-

polskiego miesięcznika społeczno-kulturalnego „NURT” i co z tego wynikło. Przede 

wszystkim należy przypomnieć, kim był wtedy, czyli w roku 1986, sekretarz redakcji w czaso-

piśmie lub gazecie codziennej? Była to osoba funkcyjna w redakcji – umiejscowiona między 

kierownikami działów a wydawcami i redaktorem naczelnym lub w przypadku tygodnika ta-

kiego jak nasze „Przemiany” trzecia osoba w redakcji, po naczelnym i zastępcy naczelnego, a 

w przypadku małych redakcji osoba druga, zaraz za redaktorem naczelnym – na której biurko 

spływały teksty zamówione przez naczelnego albo wcześniej zgłoszone przez dziennikarzy i 

zakwalifikowane do danego numeru czasopisma lub gazety. Sekretarz redakcji pilnował nie 

tylko terminowości spływu tekstów, ale też był pierwszym ich czytelnikiem, sprawdzając pol-

szczyznę autorów, usuwając ewentualne błędy i literówki, także dokonując skrótów (jeżeli tekst 

był za długi, albo przegadany) i uzgadniając z autorami ewentualne większe zmiany, skróty lub 

poprawki, jeżeli zachodziła taka okoliczność. Dopiero tak przesiany i sprawdzony materiał 

dziennikarski trafiał wyżej, czyli do wydawcy (w przypadku gazety codziennej), albo do za-

stępcy red. naczelnego (tak było w „NURCIE”), czy też bezpośrednio do naczelnego (tak było 

w „Przemianach”). Dobry sekretarz redakcji bywał nie tylko świetnym, czyli praktykującym 

dziennikarzem (i tak jest do dzisiaj), zazwyczaj polonistą z wykształcenia (choć nie było to 

konieczne, jeśli doskonale radził sobie z dziennikarską polszczyzną), ale także specem od reto-

ryki, stylistyki i genologii dziennikarskiej, a pod ręką zawsze miał słowniki: języka polskiego, 

ortograficzny, poprawnej polszczyzny i wyrazów obcych. Mnie do „NURTU” przyjęto w 

marcu 1986 roku na etat dziennikarski, a moim głównym od początku obowiązkiem było pisa-

nie comiesięcznych reportaży, pierwsza korekta złamanych tekstów, czyli tak zwanych szczo-

tek, współpraca z redaktorem technicznym przy wyklejaniu makiety kolejnych numerów mie-

sięcznika oraz obecność w drukarni, przy maszynie rotacyjnej, która wypluwała nakład naszego 

czasopisma. Trzy miesiące później, gdy dostarczyłem kierownictwu redakcji zaświadczenie z 

UAM o zdanym egzaminie magisterskim, zapadła decyzja, żebym objął stanowisko sekretarza 

redakcji. Istniał tylko jeden problem ze mną – nie należałem do PZPR. C.d.n.  
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133 (13 maja, piątek) 

 

 

Jak zostałem sekretarzem redakcji poznańskiego, ogólnopolskiego miesięcznika spo-

łeczno-kulturalnego „NURT” i co z tego wynikło… c.d. Stanowiłem zatem żywy przykład 

słynnego w tamtych latach powiedzenia: „dobry fachowiec, ale bezpartyjny”. A było to o tyle 

istotne, że sekretarz redakcji w tamtej epoce należał już do dziennikarskiej nomenklatury, po-

dobnie jak redaktor naczelny i zastępca red. nacz. A te stanowiska w Poznaniu zatwierdzał 

wydział propagandy Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Wyszło więc na to, że Kazimierz Mły-

narz, mój szef i redaktor naczelny „NURTU”, musiał złożyć ze mną wizytę sekretarzowi wy-

działu propagandy, który po kilkunastominutowej rozmowie ze mną (oraz po wysłuchaniu opi-

nii na mój temat, wygłoszonej w mojej obecności przez red. naczelnego) wyraził zgodę na za-

trudnienie mnie w charakterze sekretarza redakcji. Uzasadnienie tej decyzji brzmiało mniej 

więcej tak: Redaktorze Szymoniak, co prawda nie należycie do partii, ale dzisiaj, gdy pluralizm 

światopoglądowy dziennikarzy jest bliski sercu partii, decyzja o przyjęciu was na stanowisko 

sekretarza redakcji w miesięczniku „NURT” niech będzie dowodem, że nasza partia jest 

otwarta także na bezpartyjnych fachowców, którzy chcą pracować dla naszego wspólnego do-

bra. Po tej rytualnej oficjałce wręczono mi w redakcji nową umowę o pracę na czas nieograni-

czony. Od tego momentu stałem się pełnoprawnym członkiem zespołu redakcyjnego. Między 

redaktorem naczelnym a mną istniał w tym zespole także zastępca redaktora naczelnego. To 

stanowisko zajmował Wojciech Jamroziak, gnieźnianin, który po studiach ożenił się z pozna-

nianką i tym samym został w Poznaniu. Jego brat do niedawna jeszcze jeździł autobusami 

gnieźnieńskiej komunikacji miejskiej, oczywiście jako kierowca. A dlaczego wspominam pana 

Wojciecha Jamroziaka? Bo był to niezwykle kompetentny i porządny szef, wybitny polonista i 

redaktor, właściwy człowiek na właściwym miejscu, od którego wiele się nauczyłem przez te 

lata spędzone w redakcji „NURTU”. Tak więc oprócz tego, że „sekretarzyłem” (dojeżdżając 

do pracy pociągiem), pisałem też do każdego numeru duży reportaż wyjazdowy, albo literacki, 

o objętości 45-50 tysięcy znaków ze spacjami, oczywiście w maszynopisie, bo komputery na 

biurkach dziennikarzy pojawiły się dopiero w latach 90. Przez dwa pierwsze lata tych reportaży 

uzbierało się chyba z 20, w tym kilka o tematyce gnieźnieńskiej. C.d.n. 
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Jak zostałem sekretarzem redakcji poznańskiego, ogólnopolskiego miesięcznika spo-

łeczno-kulturalnego „NURT” i co z tego wynikło… zakończenie. Pod koniec roku 1987 

moje reportaże wzięła pod lupę kapituła poznańskiej nagrody Medal Młodej Sztuki, przyzna-

wanej zawsze w rocznicę powstania „Głosu Wielkopolskiego” w kilku kategoriach twórcom, 

którzy nie ukończyli 35 roku życia. W ten sposób 16 lutego 1988 roku znalazłem się w gronie 

laureatów tej nagrody, w kategorii – dziennikarstwo. Zauważył ten fakt Jerzy Kałwak, dzien-

nikarz gnieźnieńskich „Przemian”, który w numerze z 4 marca 1988 roku, na stronie 11, umie-

ścił krótki wywiad ze mną. Rozmawialiśmy o mojej przygodzie z reportażem, o mojej ulicy 

Grzybowo, o mojej poezji i o samej nagrodzie. Na koniec pan Jerzy zapytał, czy z tej drogi, 

którą przebyłem do tej pory, czegoś żałuję? Oto moja odpowiedź: Nie żałuję niczego. Natomiast 

cieszę się, że nagroda, którą mi przyznano, jest w moim odczuciu momentem pewnego oczysz-

czenia z minionych win i błędów, jakie w swoim życiu popełniłem, a które najbardziej przez 

minione lata milcząco odczuwali moi rodzice. Dlatego odnoszę wrażenie, że teraz nastąpiła 

chwila spłacenia długów, jakie u nich zaciągnąłem, co wcale nie znaczy, że sam też nie cier-

piałem z tego powodu. Wydaje mi się, że – gdy patrzę na to oczami moich rodziców – wyszedłem 

wreszcie „na ludzi”. Bo? Byłem pierwszym w rodzinie studentem, który w dodatku te studia 

ukończył i obronił się na „5”, w co kilka osób w Gnieźnie, które znały mnie z tej słabszej strony, 

nie bardzo chciało wierzyć. Byłem pierwszym w rodzinie „artystą”, który żył z pisania, co 

prawda z pisania do gazet, ale zawsze. Byłem w dodatku kimś, kogo za to pisanie nagrodzono 

poważną nagrodą w mieście wojewódzkim, o czym wspomniały gnieźnieńskie „Przemiany”. 

Byłem przy tym konsekwentny w swoich poglądach, osiągałem kolejne sukcesy zawodowe bez 

zapisywania się do partii, bez szukania na tej drodze moralnie wątpliwych podpórek i wytry-

chów. Po udanej obronie pracy magisterskiej podjąłem współpracę z prof. Halina Zgółkową, 

moją promotorką, dzięki czemu zacząłem publikować i wygłaszać na konferencjach nauko-

wych pisane wspólnie z nią teksty językoznawcze z obszaru współczesnej polszczyzny. Zdo-

byty w ten sposób dorobek sprawił, że w 2000 r. wygrałem na UAM, w Instytucie Językoznaw-

stwa, konkurs na stanowisko wykładowcy, gdzie na pełnym etacie dotrwałem do emerytury.       
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Z Gniezna też emigrowano do wolnego świata. W drugiej połowie lat 80. coraz większa 

liczba ekspertów i polityków z obozu władzy zdawała sobie sprawę z tego, że trzeba reformo-

wać system w kierunku pluralizmu politycznego. Szczególnie otwarci na zmiany byli młodzi 

aparatczycy w PZPR (Oleksy, Miller, Kwaśniewski), dla których partia była już tylko trampo-

liną do kariery a nie platformą ideologiczną. W Gnieźnie wyglądało to tak samo. Tutaj zaczęli 

uaktywniać się dawni działacze młodzieżówki partyjnej, a skrzydła rozwinęli (także w złym 

znaczeniu tego słowa) i kariery porobili już w wolnej Polsce, pod sztandarem SLD. Jaruzelski 

tymczasem pojechał z wizytą do Rzymu i Watykanu, a w Warszawie spotkał się z Janem 

Pawłem II podczas jego czerwcowej pielgrzymki. Wszystko to nie przeszkadzało oddziałom 

ZOMO nadal pałować demonstrantów (np. w czasie wizyty papieża), a esbecji tropić podziem-

nych drukarni. Raporty z epoki mówią o tym, że SB w pełni kontrolowała 10 proc, spośród 

istniejących 284 nielegalnych struktur wydawniczych, a 85 proc. kontrolowała częściowo. Jed-

nym słowem czasy były podłe. Niewiele zmienił fakt, że w roku 1988 partia podjęła decyzję o 

zakończeniu zagłuszania polskich rozgłośni radiowych na Zachodzie. Lokalni działacze „S” 

znali sytuację, więc ciągle spoglądali z nadzieją na Biuro Koordynacyjne „Solidarności” w 

Brukseli, na Komitet „Solidarności” w Paryżu, na Komitet Poparcia „Solidarności” w Nowym 

Jorku, niekiedy próbując zapuścić tam emigracyjne korzenie. Jednak w skali kraju działacze 

polityczni stanowili skromną ilościowo część w milionowej fali emigrantów polskich lat 80., 

którzy opuszczali PRL głównie z braku widoków na lepsze jutro. W Gnieźnie, wśród osób z 

mojego pokolenia, niemal każdy znał kogoś, kto wyemigrował wtedy na Zachód (legalnie, ale 

zazwyczaj metodą „na wycieczkę” do Grecji, Hiszpanii, Francji czy Włoch, z której nie wracało 

się za żelazną kurtynę) – sam lub z żoną, a potem uczył się tam języka, nowego zawodu i często 

emigrował dalej, odnajdując się w Norwegii, Szwecji, Kanadzie, Australii czy USA. Bywało, 

że emigrowały młode kobiety, szukające pracy np. w Berlinie Zachodnim lub Nowym Jorku, 

znajdując tam partnera lub męża, zakładając tam rodzinę i rodząc dzieci, które – nawet jeśli 

opanowały w jakimś stopniu ojczysty język swojej matki – nigdy już nie traktowały Polski jako 

ojczyzny, niekiedy wręcz płynnie wtapiając się w krajobraz zglobalizowanego świata.  
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Zanim wyszedłem na ludzi, czyli „Przemiany Ziemi Gnieźnieńskiej”. Jeszcze przez kilka 

lat po maturze wydawało mi się, że urodziłem się jako przyszły poeta. Ale moje poetyckie 

początki i debiut prasowy na łamach gnieźnieńskiego miesięcznika „Przemiany” (dla oszczęd-

ności miejsca używam skróconej wersji tytułu) – szczęśliwym trafem – szybko sprowadziły 

mnie pod koniec 1980 roku na drogę prozy, a zwłaszcza reportażu (o tym, jak do tego doszło, 

opowiem w swoich zapiskach pod numerem dnia 195). To wtedy narodziłem się jako dzienni-

karz piszący do gazet. Zacznijmy jednak od początku… W roku 1977 i 1978, kiedy zaczęliśmy 

z Krzysztofem Kuczkowskim interesować się lokalną prasą (potencjalną naszą trybuną lite-

racką) „Przemiany” funkcjonowały jako miesięcznik i należały, jak niemal wszystkie lokalne 

gazety w Polsce, do wydawnictwa, którego właścicielem było państwo, czyli partia. Żeby to 

zrozumieć, przywołajmy na chwilę Wikipedię: Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza „Prasa-

Książka-Ruch” – polskie wydawnictwo utworzone w 1973 w wyniku połączenia Robotniczej 

Spółdzielni Wydawniczej „Prasa”, wydawnictwa „Książka i Wiedza” oraz Przedsiębiorstwa 

Upowszechniania Prasy i Książki „Ruch”. RSW „Prasa-Książka-Ruch” była obok pośrednich 

dotacji budżetowych i składek członkowskich jednym z głównych źródeł bieżących dochodów 

PZPR wypłacając corocznie wysokie dywidendy (zwykle w miesięcznych ratach), których wy-

sokość ustalał Komitet Centralny PZPR w czasie planowania budżetu partii. Mniejsze dotacje 

płynęły również do organizacji będących formalnymi współwłaścicielami koncernu. Inną formą 

wykorzystywania RSW przez PZPR było zatrudnianie w koncernie funkcjonariuszy partyjnych 

na fikcyjnych etatach. RSW była dotowana z budżetu państwa korzystając z kredytów udziela-

nych na warunkach preferencyjnych oraz znacznych ulg w podatkach. Mówiąc inaczej, kto ku-

pował i czytał prasę spod znaku RSW, ten swoimi pieniędzmi wspierał PZPR. „Przemiany”, 

jak wszystkie inne gazety lokalne spod tego znaku, były organem prasowym i tubą propagan-

dową komitetu powiatowego, a potem miejskiego PZPR. Żeby się o tym przekonać, wystarczy 

wziąć do ręki zszywki „Przemian” z lat 1978, 1979 i 1980,  i sprawdzić, ile tekstów w każdym 

numerze miesięcznika poświęcano życiu gnieźnieńskiej organizacji partyjnej oraz organiza-

cjom partyjnym w gnieźnieńskich zakładach pracy. C.d.n. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Wydawca
https://pl.wikipedia.org/wiki/Robotnicza_Sp%C3%B3%C5%82dzielnia_Wydawnicza_%E2%80%9EPrasa%E2%80%9D
https://pl.wikipedia.org/wiki/Robotnicza_Sp%C3%B3%C5%82dzielnia_Wydawnicza_%E2%80%9EPrasa%E2%80%9D
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ksi%C4%85%C5%BCka_i_Wiedza
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ruch_(przedsi%C4%99biorstwo)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ruch_(przedsi%C4%99biorstwo)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska_Zjednoczona_Partia_Robotnicza
https://pl.wikipedia.org/wiki/Komitet_Centralny_Polskiej_Zjednoczonej_Partii_Robotniczej
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska_Zjednoczona_Partia_Robotnicza
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Zanim wyszedłem na ludzi, czyli „Przemiany Ziemi Gnieźnieńskiej”... c.d. Tak więc, kiedy 

zaczęliśmy spoglądać w stronę „Przemian”, kierował nimi redaktor Janusz Biniek, a redakcyj-

nym fotoreporterem był wszędobylski i niezastąpiony Janusz Chlasta. Jednak dopiero, gdy przy 

biurku redaktora naczelnego w roku 1980 zasiadł Maciej Maria Kozłowski (prywatnie poeta 

związany w drugiej połowie lat 50. z poznańską grupą poetycką „Wierzbak”), współpraca 

Grupy Poetyckiej „Drzewo” z gazetą okazała się nie tylko możliwa, ale i bardzo owocna. W 

ciągu tego roku jako pierwsi ze swoimi wierszami pojawili się Tomasz Rzepa i Daniela Zyba-

lanka-Jaśko oraz M. M. Kozłowski, ale już w sierpniu miałem i ja swój poetycki debiut prasowy 

na łamach „Przemian”. Do końca roku pojawiły się jeszcze w kolejnych numerach: duża pre-

zentacja grupowa „Drzewa” oraz indywidualne debiuty Ewy Cecylii Laskowskiej i Krzysztofa 

Grzechowiaka. Pod rządami nowego redaktora naczelnego „Przemiany” w roku 1980 nadal 

zajmowały się tematami obowiązkowymi, czyli życiem partii, życiem miasta oraz sporo pisały 

o postępowej młodzieży spod znaku ZSMP, ale też otwarły się mocno na tematy literackie, 

teatralne, plastyczne i muzyczne, dając czytelnikom dostęp do spraw związanych w Gnieźnie z 

kulturą i sztuką. Niewątpliwie cennym działem były prezentacje sylwetek pracowników z 

gnieźnieńskich zakładów pracy w galerii o nazwie „Ludzie Dobrej Roboty”. W jednym tylko 

roku 1978 pojawili się w tej galerii gnieźnianie: Ludwik Morawski – hutnik szkła, Marian Kab-

ziński – betoniarz i murarz, Jan Bogucki – piekarz, Jarosław Krzyżanowski – elektroakustyk w 

MDK, Elżbieta Urbańczak – sprzedawczyni, Marian Kolasiński – drukarz, Tadeusz Zobel – 

frezer, Władysława Bakowska – obuwnik z WZO, Zygmunt Strzyżewski – kombajnista, Karol 

Brzeziński – kierowca autobusu PKS, Stanisław Nowak – specjalista z pralni i farbiarni, Jerzy 

Dembowski – mechanik silników motocyklowych, Mieczysław Kosicki – kierowca samocho-

dów ciężarowych PKS. Dla zeprezentowanych w Galerii osób było to na pewno sporym wy-

różnieniem, ale także (być może) jedyną niekiedy okazją, aby usłyszał o nich świat, aby prze-

czytali o nich sąsiedzi i znajomi, aby wreszcie ich życie i praca chociaż w ten sposób zostały 

odnotowane, utrwalone i zapamiętane dla przyszłych – takich jak ja – czytelników i szperaczy, 

którzy w ramach archeologii pamięci próbują zrozumieć tamten świat i tamtą epokę. C.d.n.  
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Zanim wyszedłem na ludzi, czyli „Przemiany Ziemi Gnieźnieńskiej”... c.d. W grudniowym 

numerze „Przemian” z roku 1980 pojawił się na pierwszej stronie (a kończył na trzeciej) duży 

reportaż społeczny, poniekąd także interwencyjny pt. „Krajobraz obszarów nowej świadomo-

ści”. W ten sposób zadebiutowałem na łamach lokalnego miesięcznika jako reportażysta. Po-

nieważ rok 1980, jak pamiętamy, był pierwszym rokiem strajków i budowania w zakładach 

pracy „Solidarności”, red. Kozłowski zaproponował mi, abym pojechał do Wrześni i porozma-

wiał z pracownikami ważnego przedsiębiorstwa, w którym zapanowały nastroje przedstraj-

kowe. Tekst zaczął się tak: Na celowniku Września. Ściślej Zakład Kompleksowej Automatyza-

cji, dawniejszy Mera-Zap-Mont. Fotoreporter już po drodze opowiada mi o problemach z ja-

kimi spotkał się w tym przedsiębiorstwie podczas zeszłorocznych kontaktów z tamtejszymi dzia-

łaczami, ale nie wyciągam pochopnych wniosków, bo przecież i tam wiele musiało się zmienić. 

Jeżeli nie na lepsze, to przynajmniej ujawniono fakty ukrywane dotąd przed załogą. Nie szu-

kamy jednak sensacji, interesują nas ludzie z nowych obszarów społecznej świadomości. Była 

też wizytówka sytuacyjna w czarnej ramce: Firma zatrudnia 560 pracowników, w tym 120 ko-

biet, 30 inżynierów i 58 specjalistów przebywających na placówkach za granicą. W tej grupie 

411 osób to członkowie „Solidarności”, 66 – członkowie związków branżowych. Podstawowa 

organizacja partyjna skupia 58 osób (dwie oddały ostatnio legitymacje), koło ZSMP gromadzi 

obecnie 36 młodych pracowników (18 oddało legitymacje). Ten typowy (bez tezy o wyższości 

socjalizmu nad kapitalizmem) produkcyjniak, ale z człowiekiem i prawdą o firmie na pierw-

szym planie musiał zrobić na redaktorze naczelnym spore wrażenie, skoro tekst od razu trafił 

na czołówkę pierwszej strony. Cały następny rok 1981 był w „Przemianach” moim rokiem – w 

każdym numerze duży reportaż społeczny lub obyczajowy i dodatkowo felieton na ostatniej 

stronie. Co prawda M. M. Kozłowski odszedł z „Przemian”, ale jego następca (red. Wojciech 

Staszewski) przejął mnie i moje pisanie z całym redakcyjnym dobytkiem, zwłaszcza, że etat 

miałem wtedy jeszcze w MOK-u, więc byłem tanim autorem, pracowałem za wierszówkę i… 

sławę gnieźnieńskiego samorodka reportażu. Patrzę dzisiaj na te teksty i co widzę? Przede 

wszystkim skłonność do rozsądnego wskazywania przysłowiowych dziur w chodniku. C.d.n. 
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Zanim wyszedłem na ludzi, czyli „Przemiany Ziemi Gnieźnieńskiej”... zakończenie. Bez 

nadmiernej skłonności do piętnowania i moralizowania. W sferze treści i faktografii były to 

teksty szczere i uczciwe, no i pokazywały prawdziwy obszar naszej ówczesnej rzeczywistości. 

A nie ulega wątpliwości, że mogły trafić do „Przemian” tylko w roku 1981, gdy w ramach 

rozluźnienia rygorów ideologicznych szefowie gazet lokalnych nie za bardzo się czepiali o 

pryncypia, a cenzura udawała, że nie widzi w nich tego, co zobaczył przeciętny czytelnik – 

czyli komunistycznego jądra ciemności w trakcie rozkładu, podlanego obficie wódką i nasyco-

nego szyderą z dziennikarskiej nowomowy i partyjnego bełkotu, który wylewał się z każdego 

niemal tekstu o poczynaniach członków PZPR, członków ZSMP i partii jako takiej. Dla jasno-

ści dodajmy, że kilka z tych reportaży miało, ze względu na swój temat, wydźwięk pozytywny. 

Dzisiaj oczywiście niektóre z nich napisałbym inaczej, ale to działo się 41 lat temu (!). Oto 

jakiś początkujący poeta, z silnie rozwiniętym zmysłem prawości i łatwością snucia opowieści, 

zostaje z dnia na dzień początkującym reportażystą i publicystą, trafia przebojem na łamy lo-

kalnej, partyjnej gazety z tekstami, jakich rok wcześniej i rok później nie odważyłby się zakwa-

lifikować do druku żaden redaktor naczelny. Znalazłem się w sytuacji laryngologa, który – 

przymuszony okolicznościami – przeprowadza na żywym organizmie operację nerki lub serca, 

ucząc się wszystkiego w trakcie zabiegu. Na koniec przypomnijmy więc tytuły moich reportaży 

z roku 1981 (felietony pomijam, bo to nieco inna bajka): „Co może prezes?”, „Mięsa naszego 

upragnionego”, „Panienki przyjmę”, „Panie majster!”, „Bananowcy”, „Coś się kończy”, „Ja-

snym okiem”, „Smutne sezony”, „Mnożenie przez zero”, „Blaski i nędze”, „Życie – teatr 

otwarty”. Był to dla mnie ogólnie dobry rok – z pozycji autora średnich wierszy przeszedłem 

na pozycję autora niezłych reportaży i zadziornych felietonów, dzięki którym zaczęła się wy-

kuwać moja zawodowa przyszłość. W tym samym bowiem roku oddałem etat w MOK-u (zo-

stawiając sobie zajęcia instruktora godzinowego), by odpowiedzieć na apel redaktora E. Jan-

kowskiego, który zaoferował mi w gazecie zakładowej „Głos Załogi” etat piszącego sekretarza 

redakcji. To tam, wspierany doświadczeniem red. naczelnego, red. technicznego (H. Śmigiel-

ski) i fotoreportera (Z. Stoltman) zacząłem się szkolić i ćwiczyć w robocie redakcyjnej.  
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Życie w pociągu na trasie Poznań – Gniezno, czyli planeta ludzi dojeżdżających. W marcu 

1986 roku zacząłem dojeżdżać do pracy w poznańskim miesięczniku „NURT”, a że od czerwca 

byłem tam już sekretarzem redakcji, w siedzibie domu prasy musiałem meldować się codzien-

nie, oczywiście z wyjątkiem niedziel oraz tych dni, kiedy raz w miesiącu miałem kilkudniową 

delegację z Maciejem Kuszelą (który był u nas wtedy fotoreporterem) na kolejny reportaż z 

Wielkopolski, a bywało że i ze Śląska. W tym samym budynku przy ul. Grunwaldzkiej 19 

znajdowały się wszystkie inne redakcje, tam powstawały każdego dnia „Ekspres Poznański”, 

„Gazeta Poznańska” i „Głos Wielkopolski”. Całością zarządzał prezes Poznańskiego Wydaw-

nictwa Prasowego, czyli oddziału RSW, podlegali mu więc wszyscy redaktorzy naczelni, za-

stępcy naczelnego, dziennikarze, fotoreporterzy, kierowcy samochodów służbowych, cała ad-

ministracja i tacy jak ja sekretarze redakcji. Dojeżdżanie do Poznania polegało na tym, że wsia-

dało się o 6 albo 6:30 rano do pociągu osobowego, aby natychmiast rozpocząć drzemkę lub – 

jak w moim przypadku – wyjąć kolejną powieść Stanisława Lema i zatopić się w lekturze. Tak 

samo wyglądał powrót z Poznania do Gniezna w godzinach między 15 a 17, w zależności od 

tego, jak układał się dzień w redakcji. Gdy ja rozpocząłem swoją przygodę z dojeżdżaniem, 

sporo osób wsiadało już w Mogilnie (jeżeli pociąg startował z Bydgoszczy lub Inowrocławia), 

potem oczywiście w Gnieźnie, ale najwięcej w Pobiedziskach i Biskupicach Wielkopolskich, 

skąd dojeżdżali nie tylko pracownicy poznańskich firm, służby zdrowia i poznańskiego handlu, 

ale też cała młodzież do szkół średnich i studenci. W ciągu czterech lat pracy w „NURCIE” 

przeczytałem (siedząc w pociągu i jadąc) wszystkie dostępne wtedy powieści S. Lema, pozna-

łem mnóstwo, niekiedy bardzo interesujących ludzi, którzy na trasie Gniezno-Poznań-Gniezno 

tworzyli jedną wielką rodzinę, ale i podgrupy tematyczne, zawodowe, pokoleniowe; z paroma 

osobami wtedy się zaprzyjaźniłem, z niektórymi utrzymuję znajomość do chwili obecnej. Do-

jeżdżanie pociągiem polegało też na tym wówczas, że każdy z nas, przywiązany do tej trasy 

biletem miesięcznym, musiał dojechać do Poznania (a po południu lub wieczorem wrócić do 

swojej miejscowości) bez względu na spóźnienia pociągów, awarie, warunki pogodowe, zi-

mowe mrozy, letnie upały oraz wszystkie inne niewygody, bo był to swoisty kolejowy survival. 
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„Metamorfozy”, czyli jeszcze raz „Przemiany” i Jerzy Kałwak, ale z grudnia 1989 r. Ostat-

nie moje spotkanie z „Przemianami Ziemi Gnieźnieńskiej” nastąpiło w grudniu 1989 roku, 

kiedy redaktor naczelny nie wisiał już na telefonie z KM PZPR, cenzura zdychała,  a jeszcze 

nie było wiadomo, w którą stronę to wszystko pójdzie. Tak więc w pierwszym numerze gru-

dniowym (gazeta kosztowała 150 złotych) ukazał się 4-ostronicowy dodatek kulturalno-lite-

racki z wprowadzeniem następującej treści: Praktycznie od momentu, gdy „Przemiany” stały 

się tygodnikiem, co jakiś czas pojawiały się sugestie zainteresowanych osób, aby „wpuścić” na 

łamy pisma twórczość literacką, czy w ogóle twórczość artystyczną powstającą w obrębie jego 

oddziaływania. Podejmujemy taką próbę obecnie, po sześciu latach. Powody po temu są przy-

najmniej dwa. Po pierwsze ten, o którym piszemy obok: obecność ludzi piszących. Po drugie 

idzie o to, aby stwarzać ludziom twórczym szansę duchowego i intelektualnego rozwoju tam, 

skąd ich twórczość i oni sami wywodzą się, gdzie bije ich źródło. Myśląc o wkładce literacko-

artystyczno-naukowej, którą nazwaliśmy „Metamorfozy”, co znaczy przecież tyle samo, co 

„Przemiany”, tylko odrobinę piękniej, mamy nadzieję, że w ten sposób tworzymy mały mecha-

nizm umożliwiający skupienie w jednym miejscu potencjału artystycznego i naukowego Gnie-

zna, Wrześni, Lednicy, Rogowa, Środy itd., oraz że stworzymy w ten sposób zachętę obecności 

dla tych, którzy stąd wyjechali do świata. Nadziei na ożywienie życia intelektualnego w naszym, 

lokalnym wymiarze towarzyszy przekonanie, iż z tak zwanej głuchej prowincji, skąd daleko do 

wielkich ośrodków, może być blisko do kultury, sztuki, wiedzy. Redakcja „Metamorfoz”. Nie 

pamiętam, kto oprócz Jurka Kałwaka współtworzył tę redakcję, ale gdy przeglądam ów cztero-

stronicowy dodatek formatu gazetowego, widzę teksty: „W kręgu rocka”; „Nie zapomnieć ję-

zyka w gębie. O literaturze i Piastowskim Lecie Poezji rozmawiają Jerzy Kałwak i Krzysztof 

Szymoniak”; „Psi syn” – opowiadanie K. Szymoniaka; „Z Rogowa na galerie świata. Rozmowa 

z Jerzym Maroszem, artystą malarzem”; Jacka Wrzesińskiego „Smok na Lednicy”; kolumna 

wierszy – Krzysztof Grzechowiak, Sławomir Kuczkowski, Jerzy Kałwak, Maciej Krzyżan; pla-

kat Teatru Na Prostej, autorstwa Jerzego Sieczkowskiego, „Ballada o Słupniku” – MOK. Jest 

też kilka fotografii. Opracowanie graficzne całości – Elżbieta Biskup-Kałwak. C.d.n. 
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„Metamorfozy”, czyli jeszcze raz „Przemiany” i Jerzy Kałwak, ale z grudnia 1989 roku…  

zakończenie. Zapowiadało się interesująco, a nawet fascynująco, tylko że nic z tego nie wyszło, 

poza tym pierwszym numerem „Metamorfoz”. Dlaczego? Nawet jeżeli w redakcji istniała jesz-

cze jakakolwiek wola polityczna z otwarciem na nowe inicjatywy, to zmiany dookolne miały 

przewagę nad planowaniem czegokolwiek w mass-mediach. Jurek Kałwak odszedł do Pozna-

nia, do redakcji nowej gazety o nazwie „Dzisiaj”, ja – po likwidacji RSW – wróciłem z Pozna-

nia do Gniezna i znalazłem od ręki pracę jako polonista w SP nr 12, redaktorzy naczelni 

„NURTU” i „Przemian” stali się wkrótce redaktorami bezrobotnymi, bo „NURT” zlikwido-

wano (nie było chętnych na kupno tytułu), a „Przemiany” w krótkim czasie dwa razy zmieniły 

właściciela, aby się ustabilizować jako „Przemiany na Szlaku Piastowskim” z siedzibą przy 

ulicy Lecha, w obecnym kształcie i na obecnym poziomie. Ale to już jest historia na zupełnie 

inną opowieść i zupełnie inną okazję. Jedno jest pewne – tzw. stare „Przemiany”, od kiedy pod 

rządami red. Wojciecha Staszewskiego stały się w 1983 roku tygodnikiem, do końca swego 

istnienia w formule właścicielskiej RSW odnotowywały i dokumentowały życie społeczne, kul-

turalne, polityczne, sportowe, gospodarcze Gniezna (w niemal wszystkich jego przejawach) na 

takim poziomie, że dzisiaj (gdy przeglądamy tamte roczniki) jest to jedyna dostępna kopalnia 

wiedzy o mieście z lat 1983-1989. Było to możliwe dzięki temu, że znacznie powiększono 

liczbę etatów dziennikarskich, na łamach znalazło się też miejsce dla współpracowników, kie-

rownictwo redakcji tworzyli profesjonaliści, dziennikarze piszący znali się na swojej robocie, 

mieli dobre pióra, byli kompetentni i – gdy zachodziła potrzeba – w większości przypadków 

wszechstronni. Na dodatek wszędobylski, a i legendarny, fotoreporter Janusz Chlasta zostawił 

po sobie kilka tysięcy negatywów, opracowywanych teraz i przygotowywanych do rocznicowej 

wystawy przez Władysława Nielipińskiego. Można zaryzykować tezę, że zawartość tamtych 

„Przemian” – obok dokumentów z Archiwum Państwowego, obok innych dokumentów życia 

społecznego gromadzonych przez gnieźnieńską Bibliotekę Publiczną, obok wreszcie ksiąg pa-

rafialnych i zapisów działań Komendy Miejskiej MO – jest niewątpliwie kapsułą czasu, którego 

ślady wielu jeszcze nosi w sobie. A młodzi mają dzięki niej szansę na wyprawę w przeszłość. 


