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91 (1 kwietnia, piątek) 
 

 

Zanim wybuchła wojna polsko-jaruzelska, czyli przed stanem wojennym. Z pierwszej po-

łowy lat 70. pamiętam tzw. „czerwony domek”, gdy nie był już powiatowym komitetem PZPR, 

a jeszcze nie stał się Miejskim Ośrodkiem Kultury w kształcie z lat 80. Zanim rozpoczęto w 

nim generalny remont i rozbudowę pod potrzeby miejskiej kultury, po których w stanie nie-

zmienionym pozostała w zasadzie tylko charakterystyczna ceglana fasada, w sali widowisko-

wej odbywały się jeszcze dyskoteki prowadzone przez pierwszych wtedy – raczej domorosłych 

niż doświadczonych – didżejów, którzy puszczali muzykę rock i pop z taśm, wcześniej zapeł-

nionych krajowymi i światowymi hitami, odtwarzanych na słynnym czterościeżkowym magne-

tofonie Grundig, podłączonym rzecz jasna do wzmacniacza i dużych kolumn głośnikowych. W 

tym samym czasie (kwiecień 1973) uruchomiono ideową bojówkę PZPR pod nazwą Federacja 

Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej, niemal ze łzami w oczach zaczęto wspominać 

przodowników pracy z okresu stalinowskiego, aby w ten sposób fetować budowniczych Huty 

Katowice, a w sierpniu 1974 Breżniew został przez Gierka udekorowany Wielkim Krzyżem 

Orderu Virtuti Militari. Czyli hucpa! Gniezno także miało wtedy swoją wielką budowę – na-

stępną po WZO „Polania” – szkołę z pomnikiem pierwszych władców, aulę widowiskową i 

Muzeum PPP, która była nieustającą okazją do partyjnego bredzenia o sukcesach gospodar-

czych i postępach demokracji socjalistycznej „drugiej Polski”. Z tamtego okresu pamiętam 

także początki świetnego, wielokrotnie nagradzanego i cenionego nie tylko w Polsce Chłopię-

cego Chóru „Szpaki”, którym od początku kierował i dyrygował Wiesław Kiser. Gniezno wów-

czas dzieliło się na tych, którzy mieli zaszczyt, honor i frajdę śpiewać w „Szpakach”, na tych, 

którym z różnych powodów nie było to dane oraz na tych, których rodzice zabiegali o to, aby 

ich małoletni synowie mogli w „Szpakach” zaśpiewać, czyli przeżyć największą muzyczną 

przygodę swojej młodości, która – co nie jest bez znaczenia – w przypadku kilkunastu panów 

nieprzerwanie trwa do dzisiaj. Oczywiście Chór Chłopięcy „Szpaki” od początku swego istnie-

nia związany był personalnie i salą do prób z gnieźnieńską Szkołą Muzyczną. Do roku 1989 

chór dał ponad tysiąc koncertów w około 300 miastach Polski i Europy. W tamtej epoce był to 

na pewno organizacyjny, artystyczny i wizerunkowy fenomen na mapie kulturalnej Gniezna.  
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93 (3 kwietnia, niedziela) 
 

 

Zanim wybuchła wojna polsko-jaruzelska… c.d. Kiedy pod koniec dekady lat 70. otwarto 

po remoncie i rozbudowie Miejski Ośrodek Kultury, miałem to szczęście znaleźć się w gronie 

tworzonej niemal od zera ekipie instruktorów merytorycznych, kierowników, pracowników 

technicznych (elektryk, oświetleniowiec, dźwiękowiec, portierzy), która – jak już wspomnia-

łem kilka stron wcześniej – okazała się zespołem wszechstronnie uzdolnionych osób, a te po-

trafiły działać na styku przynajmniej dwóch profesji, z czego jedna zawsze okazywała się pro-

fesją artystyczną. Co prawda na etacie przetrwałem w MOK-u tylko rok, ale zdążyłem w tym 

czasie współuczestniczyć w kilku przedsięwzięciach (dzisiaj zwanych projektami), które nie 

tylko przetrwały próbę czasu, ale także wspominane i pamiętane są po chwilę obecną. Na ślad 

jednego z tych projektów trafiłem wertując pierwszy nr „Kwartalnika Kulturalnego” (dodatek 

do gazety zakładowej „Głos Załogi”) z marca 1983 roku, w którym na stronie 7, w tekście 

zatytułowanym „Lubicie jazz? Przeczytajcie!”, a podpisanym dedur, napisano, cytuję interesu-

jący nas fragment: Od kilku lat działa na terenie miasta JAZZ-CLUBB „AMOK”. Powstał przy 

MOK na jesieni 1980 roku z inicjatywy Romualda Jastrzębskiego, Zbigniewa Łuczaka, Janusza 

Ratajczaka i Krzysztofa Szymoniaka. Zajmuje się przede wszystkim działalnością muzyczną, 

skupiając ludzi różnych profesji i w różnym wieku. Posiada przyjacielskie kontakty z najlep-

szymi muzykami jazzowymi w całym kraju. Ojcem chrzestnym „AMOKU” jest Janusz Muniak, 

który wystąpił na koncercie inaugurującym działalność Jazz-Clubu 9 grudnia 1980 r. (…) Z 

myślą o zainteresowanych, którzy chcieliby włączyć się w prace „AMOKU”, podajemy nazwi-

ska członków Zarządu Jazz-Clubu, których należy szukać w Miejskim Ośrodku Kultury. Są to: 

Romuald Jastrzębski (prezes), Krzysztof Kaczorek (sekretarz), Zbigniew Marcińczyk (skarbnik) 

i Zbigniew Łuczak (rzecznik prasowy). Na tej samej stronie pierwszego numeru „KK” można 

też obejrzeć fotografię Z. Marcińczyka w rubryce „zdjęcie sezonu”. Na marginesie tylko do-

dam, że w roku 1983 ukazały się cztery numery „KK”, a cała ta przygoda wydawnicza skoń-

czyła się wraz z moim odejściem w styczniu 1984 r. z „Głosu Załogi”. A dlaczego przywołuję 

tę notatkę? Bo wolę jasne sytuacje od zwierzeń różnych „ojców założycieli”. Bo wolę fakty od 

baśniowej legendy początków gnieźnieńskiego Jazz-Clubu „AMOK”.  
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95 (5 kwietnia, wtorek) 
 

 

I stało się, czyli koniec pewnego „festiwalu”. Węgry – 23 października 1956; Czechosłowacja 

– 21 sierpnia 1968; PRL – 13 grudnia 1981. Za oknem mroźny, zimowy poranek, niedziela, więc 

nie od razu było wiadomo, co się dzieje. Ludzie nie szli do pracy, a milczenie z rzadka rozsia-

nych po mieście domowych telefonów stacjonarnych (uwaga! internetu i komórek wtedy nie 

było! za to w całym kraju pojawiły się więzienne „internaty”!) składano na karb jakiejś awarii, 

co w PRL-u od dawna nikogo już nie dziwiło. Ale ta niepewność trwała krótko, bo w telewizji 

zamiast Teleranka pojawił się generał Jaruzelski i jego stan wojenny. Miałem wtedy 28 lat i 

sześć miesięcy życia za sobą, a także młodą żonę, trzyletnią córkę, pracę w redakcji gazety 

międzyzakładowej „Głos Załogi”, miałem – jak wielu – marzenia, nadzieje, plany, jakieś marne 

widoki na przyszłość, ale to zawsze coś. Mieszkałem na poddaszu, klepałem biedę, ale wtedy 

nikomu się nie przelewało, niemal wszystko poza chlebem, octem i musztardą od dawna było 

na kartki. Dzisiaj można o tym przeczytać w Wikipedii: 1 września 1981 r. system kartkowy 

objął też mydło i proszek do prania. Po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. 

system kartkowy był stopniowo rozszerzany na kolejne grupy towarów, m.in. czekoladę, alko-

hol, benzynę i wiele innych, osiągając zakres znacznie szerszy niż w czasie okupacji podczas II 

wojny światowej. W szczytowym okresie reglamentacji w PRL jako dowody zakupu stosowano 

również np. książeczki zdrowia dziecka, w których sklepy zobowiązane były wstemplowywać 

każdy zakup waty, pieluch, mleka w proszku, masła itp., albo np. pokwitowania z punktów skupu 

makulatury, uprawniające do zakupu papieru toaletowego w relacji 1 rolka za kilogram maku-

latury. Było masakrycznie. Koszmar codziennej udręki trudny obecnie do wyobrażenia… 

Wódkę i papierosy wymieniałem na jedzenie, do pracy dojeżdżałem komunikacją miejską, bo 

redakcja gazety mieściła się w biurowcu fabryki obuwia „Polania”. Tam też po kilku dniach 

dowiedziałem się od sekretarza fabrycznej POP, że jeśli nie zapiszę się do PZPR, to – jako 

dziennikarz – mogę stracić pracę. Nie zapisałem się. A ponieważ gazeta była zawieszona, to na 

wszelki wypadek (i za karę) na kilka tygodni oddelegowano mnie do wydziału propagandy 

komitetu miejskiego PZPR, gdzie musiałem redagować (jako sekretarz redakcji i korektor) par-

tyjne biuletyny informacyjne. Prawdziwy horror i surrealizm. Ale inni i tak mieli gorzej.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Proszek_do_prania
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stan_wojenny_w_Polsce_(1981%E2%80%931983)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Czekolada
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nap%C3%B3j_alkoholowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nap%C3%B3j_alkoholowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Benzyna
https://pl.wikipedia.org/wiki/II_wojna_%C5%9Bwiatowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/II_wojna_%C5%9Bwiatowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska_Rzeczpospolita_Ludowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wata
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mleko
https://pl.wikipedia.org/wiki/Makulatura
https://pl.wikipedia.org/wiki/Papier_toaletowy
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97 (7 kwietnia, czwartek) 
 

 

I stało się, czyli koniec pewnego „festiwalu”… c.d. O tym, jak wyglądało to gorzej na naszym 

terenie, opowiedział 13 grudnia 2021 na łamach portalu gniezno24.com Ryszard Majewski, 

który w 1980 r. współtworzył struktury rolniczej „Solidarności” w ówczesnym województwie 

poznańskim. O gnieźnieńskich realiach stanu wojennego „opowiadała” także wystawa okolicz-

nościowa zorganizowana przez MOK, a poświęcona w całości stanowi wojennemu, czy raczej 

pamiątkom z tego okresu, jakie pozostały głównie w prywatnych rękach. Na lokalnym portalu 

można było przeczytać, że podczas otwarcia wystawy – oprócz Marka Szczepaniaka, kierow-

nika oddziału Archiwum Państwowego – głos zabrali przedstawiciele związku zawodowego, 

który 40 lat temu padł ofiarą zemsty władz PRL-u. Byli to zarówno zatrzymani w ośrodku in-

ternowania, którym na czas stanu wojennego stał się Zakład Karny w Gębarzewie, ale i tacy, 

którzy na różne sposoby doświadczyli ucisku aparatu Służby Bezpieczeństwa. Na wystawę skła-

dają się liczne pamiątki znajdujące się w gablotach, w tym dokumenty, legitymacje, listy, wy-

cinki prasowe, oryginalne transparenty itp., a także próba rekonstrukcji celi więziennej. Myślę, 

że równie ciekawe, choć najczęściej po prostu przemilczane, mogły być ówczesne realia na 

poziomie wprowadzania w Gnieźnie do „zmilitaryzowanych” zakładów pracy komisarzy woj-

skowych, których najpierw się bano, a potem zaczęto ich lekceważyć i nieoficjalnie wyśmie-

wać, podsuwając im pod nos hasło „WRON-a skona!”. Chodziło rzecz jasna o Wojskową Radę 

Ocalenia Narodowego. Jedno jest pewne: w ciągu kilku dni w 49 wojewódzkich ośrodkach 

internowania umieszczono około 5 tys. osób. W operacji policyjno-wojskowej użyto 70 tys. 

żołnierzy, 30 tys. milicjantów, 1750 czołgów, 1900 wozów bojowych i 9 tys. samochodów. 

Poza tym zakazano wydawania prasy, poza „Trybuną Ludu” i „Żołnierzem Wolności”, zawie-

szono działalność wszystkich organizacji społecznych i kulturalnych, a także zajęcia w szko-

łach i na wyższych uczelniach, z czasem rozwiązano (lub upartyjniono) wszystkie niemiłe ko-

munistom organizacje społeczne i związki artystyczne, rozpoczęto także weryfikację dzienni-

karzy prasy, radia i telewizji, a na poziomie miejskich i zakładowych ośrodków i domów kul-

tury plombowano pracownie i ciemnie fotograficzne. Poza tym, trzeba było żyć, chodzić do 

pracy, oddychać zatrutym powietrzem komunistycznej propagandy i nie tracić nadziei.   
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99 (9 kwietnia, sobota)  
 

 

Właśnie w takich okolicznościach rozpocząłem studia na poznańskiej polonistyce. I trwało 

się. Chodziło się do pracy. Uprawiało się życie rodzinne. Stało się w kolejkach. Czasem piło 

się z kolegami kartkową wódkę. Nie myślało się o emigracji. Nie miało się złudzeń, jeśli chodzi 

o PZPR i ZSRR. Pamiętało się szokujący zamach na papieża Jana Pawła II z 13 maja ’81, 

widząc w tym rękę sowieckich służb. W połowie 1982 r. przez cały kraj, a więc i przez Gniezno, 

przeszła fala weryfikacji kadr. Przesiewano po linii partyjnej ludzi w środkach masowego prze-

kazu, w administracji, sądownictwie, prokuraturze oraz szkolnictwie. Zwolnienia z pracy (za 

brak przynależności do PZPR lub za przynależność do „S”) można było uniknąć, podpisując 

deklarację lojalności (lojalkę) wobec władz stanu wojennego. Jesienią te władze zaczęły zwal-

niać internowanych 13 grudnia działaczy, a jednocześnie przez cały rok 1982 pałowano, aresz-

towano, wyrzucano z pracy, a nawet zabijano (począwszy od 16 grudnia 1981 w kopalni „Wu-

jek”) manifestantów i uczestników strajków oraz wszelkich akcji protestu. Ponieważ nie byłem 

działaczem „S”, nie roznosiłem ulotek (choć nielegalne wydawnictwa woziłem z Bydgoszczy 

do Gniezna), nie chodziłem na manifestacje uliczne, bo w Gnieźnie bitwy społeczeństwa z od-

działami ZOMO pod kościołami i w zakładach pracy się nie odbywały, nie groziło mi areszto-

wanie. Ale jako bezpartyjny dziennikarz i były wyrokowiec z Mokotowa i Potulic za szkalo-

wanie PZPR i ZSRR (o czym gnieźnieńska esbecja musiała wiedzieć) ciągle byłem zagrożony 

zwolnieniem z pracy. Mając zatem mglistą wizję własnej przyszłości, wiedząc, że sama matura 

i uzdolnienia literackie czy dziennikarskie nie wystarczą, aby ustabilizować swoją sytuację za-

wodową, w maju lub czerwcu ‘82 pojechałem do Poznania, by na UAM zdawać pisemny eg-

zamin wstępny na polonistykę o specjalności nauczycielskiej. Na zaocznej polonistyce innej 

specjalności wtedy nie było. W ramach egzaminu trzeba było napisać prace z języka polskiego 

i historii oraz zaliczyć test pisemny z języka obcego. Egzamin zdałem, na studia mnie przyjęto, 

moje zwolnienie z redakcji „Głosu Załogi” przełożono na styczeń 1984, mogłem więc (mimo 

w zasadzie upiornej beznadziei, jaka wtedy wyzierała z każdego niemal kąta polskiego realu) 

rozpocząć drogę ku własnej, lepszej przyszłości – opartej jeżeli nie na wizji Polski wolnej i 

otwartej na świat, to na pewno na wizji własnego rozwoju i konsekwentnej pracy nad sobą. 
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101 (11 kwietnia, poniedziałek)  
 

 

WRON-a skona! PRON – Won! Zastanawiam się dzisiaj, jakim miastem było Gniezno z lat 

1982-1983? Zapewne takim samym, jak wszystkie polskie miasta średniej wielkości, w których 

pierwszy sekretarz komitetu miejskiego PZPR, znany mi z imienia i nazwiska oraz osobiście 

(tym bardziej że, jak pamiętam, był porządnym człowiekiem) musiał sprawować władzę pod 

dyktando partyjnego betonu, z jednej strony mając fasadową Wojskową Radę Ocalenia Naro-

dowego, a z drugiej jeszcze bardziej fasadowy i pozorujący dialog społeczny Patriotyczny Ruch 

Odrodzenia Narodowego. Nikogo wtedy nie dziwiły pojawiające się na murach lub ulotkach, a 

na pewno kolportowane z ust do ust hasła, typu „WRON-a skona!” i „PRON – Won! Interesu-

jące byłoby przypomnienie dzisiaj nazwisk gnieźnian uwikłanych słowem i czynem w realia 

stanu wojennego i późniejszej „normalizacji”, oczywiście stojących po partyjnej stronie bary-

kady (pomijając etatowych pracowników MO, SB, ORMO i ZOMO, bo to było zbrojne ramię 

partii oraz wszelkiej maści tajnych współpracowników i jawnych szubrawców), którzy wów-

czas aktywnie uczestniczyli w umacnianiu komunistycznej „praworządności” i socjalistycznej 

„demokracji”. Potem, po roku 1989, ci sami ludzie nagle przejrzeli na oczy, zaczęli chodzić do 

kościoła, a nawet nosić baldachim w trakcie procesji Bożego Ciała, którzy albo „z obrzydze-

niem” rzucali legitymacje partyjne, albo zapisywali się do neo-PZPR, czyli SdRP (a potem 

SLD), działającej pod wodzą partyjnych młodziaków, czyli A. Kwaśniewskiego i L. Millera. 

Ci pierwsi dzisiaj udają, że nigdy (mimo przynależności) nie kochali PZPR i ZSRR, a ci drudzy 

na różnych, coraz skromniejszych neokomunistycznych oficjałkach do dzisiaj kłaniają się Rosji 

Sowieckiej i okupacyjnej Armii Czerwonej czapką do ziemi. Nie mnie ich oceniać. Ja tylko 

stwierdzam fakty. Jakim więc miastem było Gniezno w pierwszej połowie lat 80.? Czyli po 

zniesieniu stanu wojennego, po likwidacji oficjalnych struktur „S”, po drugiej pielgrzymce pa-

pieża do Polski, po porwaniu przez SB i zabójstwie księdza Popiełuszki, wreszcie po Pokojowej 

Nagrodzie Nobla dla Lecha Wałęsy, o której J. Urban, niemal powszechnie znienawidzony 

rzecznik rządu powiedział, że jest to „niewielki epizod w antypolskiej i antykomunistycznej 

krucjacie”. W tym samym czasie rząd PRL wysłał w tej sprawie oficjalny protest do rządu 

Norwegii. Tak się wtedy „bawiono” po gorszej stronie żelaznej kurtyny. 
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103 (13 kwietnia, środa)  
 

 

Kilka faktów, ku pamięci… Na poprzednich stronach zadawałem sobie pytanie, jakim mia-

stem było Gniezno pod koniec lat 70. oraz po 13 grudnia 1981? Teraz jednak dochodzę do 

wniosku, że pewne cezury czasowe, gospodarcze i społeczno-polityczne układają się w taki 

sposób, iż trzeba raczej pytać o to, jakim miastem było Gniezno przed i po pierwszej wizycie 

papieża w dniach 3-4 czerwca 1979, jakim miastem było od momentu powstania „Solidarności” 

do wprowadzenia stanu wojennego oraz jakim miastem było Gniezno po zniesieniu rygorów 

tegoż stanu do upadku komunizmu w roku 1989? Wyczerpująca monografia na ten temat zaję-

łaby najpewniej kilkaset stron i wymagałaby współpracy przynajmniej kilku sprawnych auto-

rów (nie tylko zresztą historyków), dlatego też, ażeby chociaż dotknąć problemu, zajrzałem do 

książki „Dzieje Gniezna” z roku 2016, gdzie w rozdziale „Kryzys. Gniezno u schyłku PRL” 

autorstwa P. Grzelczaka znalazłem garść faktów, które śladowo chociaż wypełnią treścią moje 

pytanie, mające w zasadzie w tych zapiskach charakter pytania retorycznego. Na początek 

wróćmy do roku 1975, bo wtedy wielka reforma administracyjna zlikwidowała powiaty, powo-

łując jednocześnie do życia 49 nowych, małych województw. Na terenie Wielkopolski były to 

województwa: poznańskie, pilskie, konińskie, leszczyńskie i kaliskie. Gniezno utraciło więc 

swoją powiatowość, trafiło do województwa poznańskiego, ale w zamian – jak inne polskie 

miasta średniej wielkości z liczbą mieszkańców powyżej 50 tysięcy – otrzymało nowy organ 

administracji państwowej w postaci prezydenta miasta, który przejął obowiązki i kompetencje 

dotychczasowego naczelnika miasta i powiatu. Pierwszym komunistycznym prezydentem 

Gniezna został były naczelnik Zbigniew Kaszuba (do grudnia 1980), potem (od stycznia 1981) 

nastał prezydent Henryk Jasiński, którego na tym stanowisku (od sierpnia 1983) zastąpił Marian 

Górny, który kierował miastem do pierwszych wolnych wyborów samorządowych w roku 

1990. Natomiast Kazimierz Jankowski, były pierwszy sekretarz Komitetu Powiatowego PZPR 

został w tej sytuacji pierwszym sekretarzem Komitetu Miejskiego. Dopiero w czerwcu 1981 

zastąpił go na tym stanowisku Jan Maćkowiak, wcześniej dyrektor miejskiej Biblioteki Publicz-

nej. Potem był rok 1979 i pierwsza wizyta Jana Pawła II w Gnieźnie, a do pielgrzymki tej pilnie 

się przygotowywały od trzech miesięcy lokalne struktury partii i policja polityczna. C.d.n. 
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Kilka faktów, ku pamięci… c.d. W atmosferze narastającego kryzysu gospodarczego obej-

mującego cały PRL, a więc i zakłady przemysłowe Gniezna, podczas przygotowań do tej wi-

zyty – jak pisze Piotr Grzelczak – władze miasta podjęły decyzję o odmalowaniu ok. 300 ele-

wacji kamienic znajdujących się na trasie papieskiego pojazdu oraz doprowadziły do wyburze-

nia co najmniej stu szpecących ścisłe centrum miasta prowizorycznych szop, dobudówek i ba-

raków, co wkrótce ogłoszono jako wielki sukces zapisany na konto 35-lecia PRL. Potem na 

politycznej mapie miasta pojawiła się „Solidarność”. W pierwszym składzie (z września 1980) 

Miejskiego Komitetu Założycielskiego znaleźli się: Edward Popielarz („Polania”), Alfons Ły-

kowski („Spomasz”), Tadeusz Fuszpaniak („Polmo”), Stanisław Grzeszczak („Zremb”), Feli-

cja Jagodzińska (SP nr 1) i Jerzy Wróblewski (POM). Swoją prawdziwą siłę gnieźnieńska „So-

lidarność” pokazała – o czym wspomina Piotr Grzelczak – 26 marca 1981 w czasie przeprowa-

dzonego z wielkim rozmachem strajku ostrzegawczego. Objął on niemal wszystkie największe 

zakłady pracy, których załogi niejednokrotnie w 100% podjęły akcję protestacyjną. Od 3 lipca 

1981 gnieźnieńska Delegatura NSZZ „Solidarność” funkcjonowała w składzie: Stanisław 

Grzeszczak – przewodniczący oraz czterej jego zastępcy – M. Kosmala, A. Łykowski, R. Pa-

luszak i W. Rutkowski. Po ogłoszeniu stanu wojennego wrócił dobry nastrój we władzach 

gnieźnieńskiej PZPR, zwłaszcza, że internowano siedmiu działaczy miejscowej „Solidarności”. 

Nie psuł tego nastroju fakt, że po 13 grudnia w mieście dominowały przed sklepami coraz 

większe kolejki po wędliny i mięso, a głównym tematem rozmów (także w tych kolejkach) była 

kwestia podpisywanych (lub nie) przez wielu lojalek, ale i spotkań, na które „zdelegalizowa-

nych” już związkowych liderów „zapraszała” gnieźnieńska prokuratura. Represje polityczne 

nie zmieniły jednak obrazu społeczno-gospodarczego Gniezna, które borykało się wtedy z 

przynajmniej kilkunastoma poważnymi problemami inwestycyjnymi. Największą bolączką, 

oprócz kulejącego budownictwa mieszkaniowego, był w mieście „problem wody”, która tylko 

parę razy dziennie pojawiała się w kranach, natomiast na najwyższych piętrach nie było jej w 

ogóle. Na długiej liście niedomogów znalazły się także: budowa nowoczesnego szpitala, bu-

dowa szkoły podstawowej na Winiarach i zakończenia budowy trasy E-83. C.d.n.    
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Kilka faktów, ku pamięci… zakończenie. W swoim rozdziale, zamieszczonym w książce 

„Dzieje Gniezna”, Piotr Grzelczak pisze między innymi, że Komitet Miejski PZPR w związku 

z planowanym na koniec 1982 r. zniesieniem stanu wojennego postanowił sprawować bezpo-

średnią „polityczną kontrolę nad działalnością Urzędu Miejskiego oraz przedsiębiorstw, zakła-

dów, spółdzielni i instytucji w celu zapewnienia sprawnego funkcjonowania gospodarki i spo-

koju społecznego na terenie miasta”. Niestety, ogłaszanie kolejnych reform i programów na-

prawczych wprowadzanych na szczeblu centralnym, jak i lokalnym, nie miało żadnego niemal 

przełożenia na poziom życia obywateli oraz terminową realizację zapowiadanych lub już roz-

poczętych inwestycji. Szara peerelowska rzeczywistość rozmijała się z obietnicami partii. W 

Gnieźnie było tak samo. Dlatego nie może dziwić, że zapowiadany przez lokalne struktury par-

tii komunistycznej mechanizm ręcznej kontroli okazał się skuteczny tylko w jednym wymiarze 

– jeszcze w lutym 1989 Komitet Miejski PZPR w Gnieźnie w dość jednoznaczny sposób po-

zwalał sobie pisać do prezydenta Mariana Górnego, przekazując mu do wykonania ściśle okre-

ślone dyrektywy. Wniosek? Partia traktowała prezydenta miasta niemal jak chłopca na posyłki. 

Co poza tym mogli zrobić towarzysze z Komitetu Miejskiego PZPR (oraz zakładowi sekretarze 

POP) po zniesieniu stanu wojennego? Mogli (wykonując zalecenia góry, czyli z KC i KW) 

inicjować oraz organizować obchody kolejnych świąt i rocznic związanych – jak pisze P. Grzel-

czak –  z historią polskiego ruchu robotniczego, które zazwyczaj nie cieszyły się wśród gnieź-

nian nadzwyczajnym powodzeniem. Co jeszcze mogli? Mogli – patrząc na to z dzisiejszej per-

spektywy – nadal rozdawać czerwone szturmówki uczestnikom pochodów 1-majowych, mogli 

wręczać przodownikom pracy socjalistycznej nic nie warte medale i odznaczenia, mogli na 

zebraniach i szkoleniach partyjnych bredzić o wiecznej przyjaźni z ZSRR i niezbywalnych zdo-

byczach socjalizmu, mogli wreszcie (czując nadchodzący koniec tego ideologicznego pajaco-

wania) zacząć rozglądać się za możliwością ucieczki z tonącego okrętu o nazwie PRL na z góry 

upatrzone pozycje. A tam, gdy już się to stało, mogli zrzucić dawną skórę, przyoblec się w 

szaty europejskich socjaldemokratów, polskich patriotów, wiernych synów Kościoła i rozpo-

cząć cyniczną akcję uwłaszczania się na majątku narodowym, co też wykonali perfekcyjnie. 
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A teraz tylko dobre wiadomości… Wojna polsko-jaruzelska nie odebrała jednak ludziom 

chęci do życia. Powodów do radości było mało, ale zdarzały się nisze, gdzie nadal sączył się 

wolny świat. Takim miejscem okazała się lista przebojów radiowej „Trójki”. Niemal dokładnie 

40 lat temu, bo 24 kwietnia 1982 wyemitowano pierwsze notowanie Listy Przebojów Programu 

Trzeciego. Zwyciężyła wówczas piosenka „I’ll Find My Way Home” duetu Jon and Vangelis, 

drugie miejsce zajęła piosenka „O! nie rób tyle hałasu” zespołu Maanam, która w kolejnym 

notowaniu zajęła pierwsze miejsce. Nie wiem, jak Wy (zwracam się teraz do osób z mojego 

pokolenia), ale ja słuchałem tej listy z małymi przerwami od pierwszego do ostatniego wyda-

nia/notowania. Nie wiem, czy w Gnieźnie istniał jakiś Fanklub Marka Niedźwieckiego i jego 

Listy Przebojów, ale wiem, że gnieźnianie także nieprzerwanie głosowali na utwory z tej listy. 

Niestety, 38 lat później, w ramach zadymy polsko-pisowskiej notowanie z 15 maja 2020 (nr 

1998), w którym wygrała piosenka Kazika Staszewskiego „Twój ból jest lepszy niż mój”, zo-

stało unieważnione przez dyrekcję stacji, a strona internetowa prezentująca notowanie nr 1998 

została wyłączona bezpośrednio po zakończeniu programu. Dyrektor programowy Tomasz Ko-

walczewski napisał w oficjalnym oświadczeniu, że „został złamany regulamin i do głosowania 

wprowadzono piosenkę spoza listy” i że „dokonano manipulacji przy liczeniu głosów”. Tego 

samego dnia Marek Niedźwiecki podał do publicznej wiadomości informację o swoim odejściu 

z Polskiego Radia, a potem, w ramach obrony swojego dobrego imienia, wszedł na drogę są-

dową z byłym już pracodawcą. Jak podaje Wikipedia – w czerwcu 2021 r. media przekazały 

informacje, że Marek Niedźwiecki wycofał pozew sądowy przeciwko Polskiemu Radiu. Obie 

strony zawarły ugodę pozasądową i w oświadczeniach przesłanych mediom przekazały, że spór 

sądowy nie będzie kontynuowany, obie strony postanowiły nie podtrzymywać wzajemnych za-

rzutów i uważają sprawę za zakończoną. Oświadczyły także, że nie będą jej więcej komentować. 

Dla ścisłości dodajmy, że M. Niedźwiecki prowadził w „Trójce” także inne autorskie audycje 

muzyczne, które zjednywały mu wielotysięczne rzesze wielbicieli i przyjaciół, kształtowały 

nasze gusta i naszą wiedzę, przyciągały do radioodbiorników niekiedy całe rodziny. Jako dzien-

nikarz muzyczny stał się wzorem profesjonalizmu, elegancji i poczucia humoru. C.d.n. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Jon_and_Vangelis
https://pl.wikipedia.org/wiki/O!_nie_r%C3%B3b_tyle_ha%C5%82asu
https://pl.wikipedia.org/wiki/Maanam
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kazik_Staszewski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tw%C3%B3j_b%C3%B3l_jest_lepszy_ni%C5%BC_m%C3%B3j
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Tomasz_Kowalczewski&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Tomasz_Kowalczewski&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_Radio
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Dobrych wiadomości ciąg dalszy. Radiowy głos Marka Niedźwieckiego był rozpoznawalny i 

kojarzył się słuchaczom z wszystkim, co w radiu najlepsze, w radiu dla publiczności myślącej 

i otwartej na szerokie horyzonty kultury muzycznej Polski i świata. Podobnie było zresztą z 

głosami i audycjami radiowymi Piotra Kaczkowskiego, Wojciecha Manna i Jana Chojnackiego 

– symbolami i filarami „Trójki”, której już nie ma. Obecna „Trójka”, żeby posłużyć się frazą 

Andrzeja Poniedzielskiego, została sprowadzona do poziomu bardzo popularnego, nadawana 

jest wręcz dla „inteligentów skompoobjawowych”. Cóż, nic nie trwa wiecznie. Dzisiaj Marka 

Niedźwieckiego i kilku jego kolegów z redakcji muzycznej dawnej „Trójki” można posłuchać 

w stacjach internetowych: „Radio 357” lub „Radio Nowy Świat”. 

 

Drugim takim epokowym i rozciągniętym w czasie zdarzeniem kulturowym, głównie jednak 

muzycznym, okazała się po zniesieniu stanu wojennego kilkudniowa impreza, która od roku 

1983 organizowana była w Jarocinie jako „Festiwal Muzyków Rockowych”. Wcześniej był to 

„Ogólnopolski Festiwal Muzyki Młodej Generacji”. Zacznijmy od Wikipedii: Za czasów PRL 

Festiwal był rodzajem odskoczni od szarej rzeczywistości i oazą wolności, choć pojawiały się 

głosy, że jest to celowo zorganizowany przez władze rodzaj wentylu bezpieczeństwa dla sfru-

strowanej młodzieży z subkultur. Wykonawcy ci występowali zatem na warszawskim festiwalu 

Róbrege, który po części miał tych samych organizatorów, jednak był postrzegany jako swoista 

konkurencja dla festiwalu jarocińskiego. Na festiwalu grano punk rocka, rocka, heavy metal, 

bluesa, reggae. Uczestniczyły w nim praktycznie wszystkie czołowe zespoły grające tego ro-

dzaju muzykę w Polsce, choć cechą charakterystyczną festiwalu była też scena „alternatywna”, 

na której grały zespoły, które nigdzie indziej nie mogły liczyć na dużą widownię. Festiwal w 

latach 80. był jedynym miejscem prezentacji niezależnych grup muzycznych, gdzie często igno-

rowana była cenzura. Było to też jedno z nielicznych miejsc, które zezwalało na nieco większą 

niż zwykle swobodę w ubiorze, zachowaniu oraz wyrażaniu własnych poglądów. Można było tu 

usłyszeć zespoły nieprezentowane w mediach, nieposiadające nagrań studyjnych. W latach 80. 

wystarczyło powiedzieć, że jedzie się na festiwal do Jarocina i wszystko było jasne. C.d.n.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska_Rzeczpospolita_Ludowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wentyl_bezpiecze%C5%84stwa
https://pl.wikipedia.org/wiki/M%C5%82odzie%C5%BC
https://pl.wikipedia.org/wiki/Subkultura
https://pl.wikipedia.org/wiki/R%C3%B3brege
https://pl.wikipedia.org/wiki/Punk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Heavy_metal
https://pl.wikipedia.org/wiki/Blues
https://pl.wikipedia.org/wiki/Reggae
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Dobrych wiadomości ciąg dalszy… zakończenie. Festiwal po 1980 roku odgrywał dużą rolę 

dla świata muzycznego, głównie dzięki festiwalowej publiczności. Dochodziło do częstych (kto 

bywał, ten wie, bo widział) incydentów wygwizdania grupy muzycznej, obrzucania pomido-

rami, błotem lub kamieniami. Publiczność festiwalowa nie tolerowała oficjalnie w tamtych cza-

sach promowanych zespołów, czyli komercyjnych i trzymających z władzą. Przyjęcie publicz-

ności na festiwalu często decydowało o dalszych losach zespołu, a jej uznanie owocowało ogól-

nopolską sławą, z tego też powodu na kolejne edycje grupy przygotowywały się starannie opra-

cowując specjalny festiwalowy materiał. Mimo że laureatom konkursów festiwalowych obie-

cywano wydanie ich nagrań, co miało być początkiem szerszej kariery, często nie spełniano 

tych zapowiedzi. Za to amatorskie nagrania koncertów trafiały do tzw. trzeciego obiegu, alter-

natywnego nie tylko wobec kultury oficjalnej, ale również wobec drugiego obiegu, co wiązało 

się z dystansem nie tylko wobec władzy, ale i wobec głównego nurtu opozycji. Takie to były 

czasy. Do najbardziej znanych zespołów, które debiutowały w Jarocinie, można zaliczyć for-

macje: „Siekiera”, „T.Love”, „Dżem”, „TSA”, „Oddział Zamknięty”, „Armia”, „Izrael”, „De-

zerter”, „Farben Lehre”, „Sztywny Pal Azji”, „Acid Drinkers”, „Closterkeller”, „Hey”, „Kat”, 

„Moskwa”, „Defekt Muzgó”. Na te festiwale do Jarocina jeździłem i ja. Raz na początku cał-

kiem prywatnie, drugi raz w 1992 roku z 14-letnią córką i dwa razy jako dziennikarz prasy 

poznańskiej, czyli jako autor reportaży – w roku 1985 „Przenicować duszę pokolenia” (fot. 

Zbyszek Marcińczyk i Janusz Ratajczak) i w roku 1988 „Jarocin, druga strona medalu” (fot. 

Maciej Kuszela). A pamiętacie, jak z Gniezna jeździło się na kolejne festiwale do Jarocina – w  

pojedynkę i całymi załogami? Głównie wypełnionym po brzegi i po sufit pociągiem osobowym 

z peronu 3, starym enerdowskim piętrusem, do którego łatwo było wejść, ale i z którego łatwo 

było wypaść, bo wszystkie drzwi w wagonach zazwyczaj stały szeroko otwarte. Zainteresowa-

nych festiwalem odsyłam do 200-stronicowego katalogu wystawy „Jarocin w obiektywie bez-

pieki”, Warszawa 2004. Książkę można obejrzeć na stronie IPN-u pod adresem 

https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/ksiazki/12276,Jarocin-w-obiektywie-bezpieki.html. Istnieje też 

PDF tego katalogu. Można go pobrać z sieci: https://docer.pl/doc/x1e0c 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Trzeci_obieg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wydawnictwo_podziemne
https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/ksiazki/12276,Jarocin-w-obiektywie-bezpieki.html
https://docer.pl/doc/x1e0c
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W styczniu 1984 zostałem bez pracy, a w czerwcu 1986 obroniłem „magisterkę”. Pierwsza 

połowa lat 80. była dla mnie czasem politycznie burzliwym, zawodowo czasem sztormowym, 

a życiowo okresem przegranych bitew i wygranej wojny. Zacznijmy od pracy. W monumen-

talnej księdze „Encyklopedia Gniezna i Ziemi Gnieźnieńskiej”, na stronie 729 widnieje hasło 

„życie literackie w Gnieźnie po 1945”. Oto jego fragment: Istniejąca przy WZO „Polania” 

gazeta zakładowa „Głos Załogi”, w 1981 redagowana przez E. Jankowskiego i K. Szymoniaka, 

wydała kilka numerów „Dodatku kulturalnego”, zawierającego m.in. wiersze, prozę i eseje 

młodych gnieźnieńskich autorów. Na jej łamach ukazały się krytyczne teksty J. Mikołajewicza 

i M. Krzyżana na temat kondycji ówczesnej gnieźnieńskiej kultury, co zakończyło się reakcją 

polityczną decydentów, w wyniku czego K. Szymoniaka pozbawiono funkcji redaktora naczel-

nego gazety. Teraz małe sprostowanie: 1) rzecz działa się w roku 1983 i nazywała się „Kwar-

talnik Kulturalny”; 2) w wyniku tej sprawy, czyli publikacji tekstów krytycznych w 3 numerze 

„KK”, pozbawiono mnie funkcji pn. redaktor odpowiedzialny (za ów dodatek kulturalny). 

Reszta się zgadza. Ostatni numer „KK” ukazał się w grudniu 1983, a w stopce napisano: reda-

guje zespół. Natomiast w styczniu 1984 dowiedziałem się, że z końcem miesiąca nie pracuję 

już w „Głosie Załogi”. Jednym słowem zostałem bez chleba. W tym samym czasie rozpadało 

się już moje małżeństwo, więc była to kolejna mała katastrofa. Przegrałem od razu dwie bitwy 

– pracę i rodzinę. Nie pozostało mi w tej sytuacji nic innego – zwłaszcza że o znalezieniu innej 

pracy etatowej w Gnieźnie mogłem póki co zapomnieć – jak tylko postawić wszystko na jedną 

kartę, a było nią dokończenie studiów na poznańskiej polonistyce. Nadal prowadziłem zajęcia 

w MOK-u jako instruktor godzinowy, zacząłem szukać też innych dorywczych zajęć zarobko-

wych, także pracy fizycznej na budowach. Czasy po stanie wojennym, a przed całkowitym 

rozkładem komuny za rządów Jaruzelskiego i Kiszczaka, stanowiły materiał niemal na film sf. 

Tyle tylko, że to wszystko działo się naprawdę. Było mikro i przykro. Za kilka miesięcy esbecja 

porwała i zamordowała księdza Jerzego Popiełuszkę. Rzecznik rządu Jerzy Urban kłamał na 

potęgę, a przy okazji, wyśmiewając sankcje USA za stan wojenny stwierdził, że „rząd się wy-

żywi”. Dwa lata później obroniłem „magisterkę” na 5, czyli wygrałem wojnę o przyszłość. 
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117 (27 kwietnia, środa)  
 

 

W tak zwanym międzyczasie, czyli muzeum, bidul i gnieźnieńska SP nr 10. Dwa lub trzy 

miesiące po opuszczeniu przeze mnie „Głosu Załogi” zlitował się nade mną Stanisław Pasiciel, 

wtedy dyrektor Muzeum PPP, dając mi pracę na pół roku w charakterze przewodnika na Szlaku 

Piastowskim oraz współpracownika Działu Wydawniczego, gdzie robiłem korekty tekstów. 

Bywało i tak, że jeździłem w sprawach wydawniczych do drukarni w Warszawie z materiałami 

ilustracyjnymi do publikacji muzealnych, bo wtedy nie istniał internet i nie wysyłało się zdjęć 

z komputera w postaci plików cyfrowych. Pół roku szybko minęło, ale był to czas wystarcza-

jący, aby polubić to miejsce i nawet zaprzyjaźnić się z dyr. Pasicielem, z którym po 30 latach 

spotkałem się znowu, tym razem na płaszczyźnie jego zainteresowań rzeźbą ludową, o czym 

więcej napiszę w październikowym odcinku mojego powrotu do przeszłości. Przypadek spra-

wił, że niemal z dnia na dzień, po odejściu z Muzeum, trafiłem dzięki Wojtkowi Śmieleckiemu 

jako wychowawca do Domu Dziecka w Kobylnicy. W ten sposób odbyłem półroczną przygodę 

z dojeżdżaniem do pracy na linii Gniezno – Poznań. Praca w bidulu to było ważne, choć niezbyt 

długie, i niewątpliwie pouczające zajęcie. Później, kiedy już przebiedowałem na bezrobociu 

wakacje/lato 1985 roku – po udanej sesji egzaminacyjnej znalazłem się na ostatnim, czwartym 

roku polonistyki. Dzięki temu, że miałem w indeksie zaliczony roczny kurs pedagogiczny, jako 

przedmiot obowiązkowy, oraz dzięki temu, że w trakcie wakacji spędziłem dwa tygodnie na 

kolonii letniej jako wychowawca, gdzie poznałem dyrektorkę jednej z gnieźnieńskich podsta-

wówek, która wskazała mi wolny etat polonisty w tutejszej oświacie, mogłem 1 września wejść 

do pokoju nauczycielskiego w SP nr 10 i rozpocząć swoją najsympatyczniejszą przygodę za-

wodową, jeżeli chodzi o Gniezno. Więcej na ten temat opowiem w zapiskach, które pojawią 

się w lipcu. Ta piękna historia trwała też tylko pół roku, ale nie dlatego, że ze mnie zrezygno-

wano lub że się rozczarowałem, ale dlatego, że na początku 1986 roku pojawiła się możliwość 

pracy w charakterze reportażysty i sekretarza redakcji w ogólnopolskim kulturalno-społecznym 

miesięczniku „NURT”. A wszystko dlatego, że w okresie smuty zawodowej, klepiąc biedę i 

szwendając się reportersko po Wielkopolsce, opublikowałem na łamach poznańskiego 

„NURTU” kilka dużych tekstów, które (jak widać) zadecydowały o moim losie. 
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Pamiętam odbudowę pomnika Bolesława Chrobrego i włamanie do Katedry. Primo – 

Pierwsze uroczyste odsłonięcie w Gnieźnie pomnika „Pierwszego Króla Polskiego Bolesława 

Chrobrego” nastąpiło 30 maja 1929 roku, w której to uroczystości wzięli udział prymas Polski 

A. Hlond i prezydent RP – I. Mościcki. Mój ojciec miał wtedy pięć lat, więc raczej nie mógł 

tego pamiętać. Dobrze natomiast zapamiętał  zburzenie pomnika przez Niemców wiosną 1940 

roku, bo jako 16-letni chłopak stał z innymi w pobliżu i obserwował przebieg zdarzenia; a 

działo się to krótko przed jego wyjazdem na roboty przymusowe do III Rzeszy. Na początku 

maja 1985 r. odtworzony dłutem J. Sobocińskiego pomnik Bolesława Chrobrego ponownie sta-

nął przed Katedrą. Proces jego montażu, podekscytowany wagą zdarzenia, obserwowałem wraz 

z setkami innych gnieźnian i garstką turystów. Gotowy już pomnik, odsłonięty oficjalnie 9 

maja, jakiś czas potem dokładnie obfotografowałem – ku pamięci, ale i na prośbę mojego ojca, 

który wtedy (po przejściu z branży gnieźnieńskiej gastronomii do własnej działalności snycer-

skiej i rzeźbiarskiej) z powodzeniem i pewnymi sukcesami realizował już swoją główną pasję 

życiową, czyli usługową i na poły artystyczną pracę w drewnie, między innymi odtwarzając 

metrowej wysokości lipowe kopie tegoż pomnika. Powstało ich w sumie pięć. Secundo – Pół-

tora roku po zabójstwie księdza Jerzego Popiełuszki przez funkcjonariuszy SB, a dokładnie w 

nocy z 19 na 20 marca 1986 roku, trzej sprawcy włamali się do bazyliki prymasowskiej w 

Gnieźnie. Ich łupem – jak podaje portal historyczny dzieje.pl – padły elementy sarkofagu św. 

Wojciecha. Przestępcy zniszczyli relikwiarz, zabierając srebrne elementy w tym figurę świę-

tego. Milicji udało się zatrzymać sprawców oraz inicjatora kradzieży. Niestety, część srebrnych 

elementów zabytkowego relikwiarza z XVII w. została zniszczona i przetopiona. Trzej zło-

dzieje weszli do świątyni korzystając z faktu, że w katedrze prowadzony był remont. Odcięli 

od relikwiarza srebrną figurę świętego i inne detale. Uszkodzony srebrny korpus świętego 

ukryli w piachu w pobliżu katedry, a z resztą srebra wrócili do rodzinnego Gdańska. Znalazł 

go przypadkowo jakiś młody gnieźnianin, długo i namiętnie potem przesłuchiwany przez śled-

czych. Pamiętam atmosferę tego zdarzenia, bo była to najsłynniejsza kradzież w powojennej 

historii Gniezna, która błyskawicznie stała się w mieście tematem nr 1. 
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