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Kwiecien



Zanim wybuchla wojna polsko-jaruzelska, czyli przed stanem wojennym. Z pierwszej po-
towy lat 70. pamigtam tzw. ,,czerwony domek”, gdy nie byt juz powiatowym komitetem PZPR,
a jeszcze nie stat si¢ Miejskim Osrodkiem Kultury w ksztalcie z lat 80. Zanim rozpoczgto w
nim generalny remont i rozbudowg¢ pod potrzeby miejskiej kultury, po ktorych w stanie nie-
zmienionym pozostata w zasadzie tylko charakterystyczna ceglana fasada, w sali widowisko-
wej odbywaly sig¢ jeszcze dyskoteki prowadzone przez pierwszych wtedy — raczej domorostych
niz doswiadczonych — didzejow, ktorzy puszczali muzyke rock i pop z tasm, wczesniej zapet-
nionych krajowymi i §wiatowymi hitami, odtwarzanych na stynnym cztero$ciezkowym magne-
tofonie Grundig, podtaczonym rzecz jasna do wzmacniacza i duzych kolumn gtosnikowych. W
tym samym czasie (kwiecien 1973) uruchomiono ideowa bojowke PZPR pod nazwg Federacja
Socjalistycznych Zwiazkow Mtodziezy Polskiej, niemal ze Izami w oczach zaczgto wspominac
przodownikéw pracy z okresu stalinowskiego, aby w ten sposob fetowa¢ budowniczych Huty
Katowice, a w sierpniu 1974 Brezniew zostat przez Gierka udekorowany Wielkim Krzyzem
Orderu Virtuti Militari. Czyli hucpa! Gniezno takze mialo wtedy swoja wielkg budowe — na-
stepng po WZO ,,Polania” — szkote z pomnikiem pierwszych wiadcow, aule widowiskows i
Muzeum PPP, ktora byta nieustajagca okazjg do partyjnego bredzenia o sukcesach gospodar-
czych 1 postepach demokracji socjalistycznej ,,drugiej Polski”. Z tamtego okresu pamigtam
takze poczatki §wietnego, wielokrotnie nagradzanego i1 cenionego nie tylko w Polsce Chiopig-
cego Choru ,,Szpaki”, ktorym od poczatku kierowat i dyrygowat Wiestaw Kiser. Gniezno wow-
czas dzielito si¢ na tych, ktorzy mieli zaszczyt, honor i frajdg $piewaé w ,,Szpakach”, na tych,
ktérym z ré6znych powodow nie byto to dane oraz na tych, ktérych rodzice zabiegali o to, aby
ich maloletni synowie mogli w ,,Szpakach” zaspiewac, czyli przezy¢ najwigksza muzyczng
przygode swojej mtodosci, ktora — co nie jest bez znaczenia — w przypadku kilkunastu panéw
nieprzerwanie trwa do dzisiaj. Oczywiscie Choér Chtopiecy ,,Szpaki” od poczatku swego istnie-
nia zwigzany byl personalnie i salag do prob z gnieznienska Szkola Muzyczng. Do roku 1989
chor dat ponad tysigc koncertow w okoto 300 miastach Polski i Europy. W tamtej epoce byt to
na pewno organizacyjny, artystyczny i wizerunkowy fenomen na mapie kulturalnej Gniezna.
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Zanim wybuchla wojna polsko-jaruzelska... c.d. Kiedy pod koniec dekady lat 70. otwarto
po remoncie i rozbudowie Miejski Osrodek Kultury, miatem to szczgécie znalez¢é si¢ w gronie
tworzonej niemal od zera ekipie instruktorow merytorycznych, kierownikéw, pracownikow
technicznych (elektryk, oswietleniowiec, dzwigkowiec, portierzy), ktora — jak juz wspomnia-
fem kilka stron wcze$niej — okazata si¢ zespotem wszechstronnie uzdolnionych osob, a te po-
trafity dziata¢ na styku przynajmniej dwoch profesji, z czego jedna zawsze okazywata si¢ pro-
fesja artystyczng. Co prawda na etacie przetrwatem w MOK-u tylko rok, ale zdagzytem w tym
czasie wspdluczestniczy¢ w kilku przedsiewzigciach (dzisiaj zwanych projektami), ktore nie
tylko przetrwaty probe czasu, ale takze wspominane 1 pamigtane sg po chwile obecna. Na §lad
jednego z tych projektow trafitem wertujac pierwszy nr ,,Kwartalnika Kulturalnego™ (dodatek
do gazety zaktadowej ,,Glos Zalogi”) z marca 1983 roku, w ktérym na stronie 7, w teksScie
zatytulowanym ,,Lubicie jazz? Przeczytajcie!”, a podpisanym dedur, napisano, cytuj¢ interesu-
jacy nas fragment: Od kilku lat dziala na terenie miasta JAZZ-CLUBB ,,AMOK”. Powstat przy
MOK na jesieni 1980 roku z inicjatywy Romualda Jastrzebskiego, Zbigniewa Luczaka, Janusza
Ratajczaka i Krzysztofa Szymoniaka. Zajmuje si¢ przede wszystkim dzialalnosciqg muzyczng,
skupiajgc ludzi roznych profesji i w roznym wieku. Posiada przyjacielskie kontakty z najlep-
szymi muzykami jazzowymi w cafym kraju. Ojcem chrzestnym ,, AMOKU” jest Janusz Muniak,
ktory wystgpit na koncercie inaugurujgcym dziatalnos¢ Jazz-Clubu 9 grudnia 1980 r. (...) Z
myslqg o zainteresowanych, ktorzy chcieliby wigczy¢ sie w prace ,, AMOKU”, podajemy nazwi-
ska cztonkow Zarzqdu Jazz-Clubu, ktorych nalezy szukaé w Miejskim Osrodku Kultury. Sq to:
Romuald Jastrzebski (prezes), Krzysztof Kaczorek (sekretarz), Zbigniew Marcinczyk (skarbnik)
i Zbigniew Luczak (rzecznik prasowy). Na tej samej stronie pierwszego numeru ,,KK” mozna
tez obejrze¢ fotografi¢ Z. Marcinczyka w rubryce ,,zdjecie sezonu”. Na marginesie tylko do-
dam, ze w roku 1983 ukazaly si¢ cztery numery ,,KK”, a cala ta przygoda wydawnicza skon-
czyla si¢ wraz z moim odej$ciem w styczniu 1984 r. z ,,Glosu Zatogi”. A dlaczego przywotuje
te notatke? Bo wole jasne sytuacje od zwierzen réznych ,,0jcow zatozycieli”. Bo wole fakty od
basniowej legendy poczatkow gnieznienskiego Jazz-Clubu ,,AMOK?”.
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I stalo sie, czyli koniec pewnego ,.festiwalu”. Wegry — 23 pazdziernika 1956; Czechostowacja
— 21 sierpnia 1968; PRL — 13 grudnia 1981. Za oknem mrozny, zimowy poranek, niedziela, wigc
nie od razu byto wiadomo, co si¢ dzieje. Ludzie nie szli do pracy, a milczenie z rzadka rozsia-
nych po miescie domowych telefonow stacjonarnych (uwaga! internetu i komoérek wtedy nie
bylo! za to w catym kraju pojawily si¢ wigzienne ,,internaty”!) sktadano na karb jakiej§ awarii,
co W PRL-u od dawna nikogo juz nie dziwito. Ale ta niepewnos$¢ trwata krétko, bo w telewizji
zamiast Teleranka pojawit si¢ general Jaruzelski i jego stan wojenny. Mialem wtedy 28 lat i
sze$¢ miesigcy zycia za sobg, a takze mioda zone, trzyletnig corke, prace w redakcji gazety
mi¢dzyzaktadowej ,,Glos Zatogi”, miatem — jak wielu — marzenia, nadzieje, plany, jakie$s marne
widoki na przyszto$¢, ale to zawsze co$. Mieszkatem na poddaszu, klepatem biedg, ale wtedy
nikomu si¢ nie przelewato, niemal wszystko poza chlebem, octem i musztardg od dawna byto
na kartki. Dzisiaj mozna o tym przeczyta¢ w Wikipedii: I wrzesnia 1981 r. system kartkowy
objgl tez mydio i proszek do prania. Po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 r.
system kartkowy byt stopniowo rozszerzany na kolejne grupy towaréw, m.in. czekolade, alko-
hol, benzyne i wiele innych, osiggajgc zakres znacznie szerszy niz w czasie okupacji podczas ||
wojny swiatowej. W szczytowym okresie reglamentacji w PRL jako dowody zakupu stosowano
rowniez np. ksigzeczki zdrowia dziecka, w ktorych sklepy zobowigzane byly wstemplowywaé
kazdy zakup waty, pieluch, mleka w proszku, masta itp., albo np. pokwitowania z punktow skupu
makulatury, uprawniajqce do zakupu papieru toaletowego w relacji 1 rolka za kilogram maku-
latury. Byto masakrycznie. Koszmar codziennej udreki trudny obecnie do wyobrazenia...
Woadke i papierosy wymieniatem na jedzenie, do pracy dojezdzatem komunikacja miejska, bo
redakcja gazety miescita si¢ w biurowcu fabryki obuwia ,,Polania”. Tam tez po kilku dniach
dowiedziatem si¢ od sekretarza fabrycznej POP, ze jesli nie zapisze si¢ do PZPR, to — jako
dziennikarz — moge straci¢ prace. Nie zapisatem si¢. A poniewaz gazeta byta zawieszona, to na
wszelki wypadek (i za karg) na kilka tygodni oddelegowano mnie do wydziatu propagandy
komitetu miejskiego PZPR, gdzie musiatem redagowac (jako sekretarz redakcji 1 korektor) par-
tyjne biuletyny informacyjne. Prawdziwy horror i surrealizm. Ale inni i tak mieli gorzej.
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I stalo si¢, czyli koniec pewnego ,,festiwalu”... c¢.d. O tym, jak wygladato to gorzej na naszym
terenie, opowiedziat 13 grudnia 2021 na tamach portalu gniezno24.com Ryszard Majewski,
ktory w 1980 r. wspottworzyt struktury rolniczej ,,Solidarnosci” w dwczesnym wojewodztwie
poznanskim. O gnieznienskich realiach stanu wojennego ,,opowiadata” takze wystawa okolicz-
nosciowa zorganizowana przez MOK, a po§wigcona w catosci stanowi wojennemu, czy raczej
pamigtkom z tego okresu, jakie pozostaly gtdéwnie w prywatnych rgkach. Na lokalnym portalu
mozna bylo przeczyta¢, ze podczas otwarcia wystawy — oprocz Marka Szczepaniaka, kierow-
nika oddziatu Archiwum Panstwowego — glos zabrali przedstawiciele zwigzku zawodowego,
ktory 40 lat temu padl ofiarq zemsty wladz PRL-u. Byli to zarowno zatrzymani w osrodku in-
ternowania, ktorym na czas stanu wojennego stat sie¢ Zaktad Karny w Gebarzewie, ale i tacy,
ktorzy na rozne sposoby doswiadczyli ucisku aparatu Stuzby Bezpieczenstwa. Na wystawe skia-
dajq si¢ liczne pamigtki znajdujqce si¢ w gablotach, w tym dokumenty, legitymacje, listy, wy-
cinki prasowe, oryginalne transparenty itp., a takze proba rekonstrukcji celi wieziennej. Mysleg,
ze réwnie ciekawe, cho¢ najczesciej po prostu przemilczane, moglty by¢ 6wczesne realia na
poziomie wprowadzania w Gnieznie do ,,zmilitaryzowanych” zaktadow pracy komisarzy woj-
skowych, ktorych najpierw si¢ bano, a potem zaczgto ich lekcewazy¢ i nieoficjalnie wysmie-
wac, podsuwajac im pod nos hasto ,,WRON-a skona!”. Chodzito rzecz jasna o Wojskowa Radg
Ocalenia Narodowego. Jedno jest pewne: w ciggu kilku dni w 49 wojewddzkich osrodkach
internowania umieszczono okoto 5 tys. osob. W operacji policyjno-wojskowej uzyto 70 tys.
zotierzy, 30 tys. milicjantow, 1750 czotgow, 1900 wozow bojowych 1 9 tys. samochodow.
Poza tym zakazano wydawania prasy, poza ,,Trybung Ludu” i ,,Zotierzem Wolnoéci”, zawie-
szono dzialalno$¢ wszystkich organizacji spotecznych i kulturalnych, a takze zajecia w szko-
fach 1 na wyzszych uczelniach, z czasem rozwigzano (lub upartyjniono) wszystkie niemite ko-
munistom organizacje spoteczne i zwigzki artystyczne, rozpoczgto takze weryfikacje dzienni-
karzy prasy, radia i telewizji, a na poziomie miejskich i zaktadowych o$rodkéw i domow kul-
tury plombowano pracownie i ciemnie fotograficzne. Poza tym, trzeba byto zy¢, chodzi¢ do
pracy, oddycha¢ zatrutym powietrzem komunistycznej propagandy i nie traci¢ nadziei.
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Wiasnie w takich okoliczno$ciach rozpoczalem studia na poznanskiej polonistyce. | trwato
si¢. Chodzilo si¢ do pracy. Uprawialo si¢ zycie rodzinne. Stato si¢ w kolejkach. Czasem pilo
sie z kolegami kartkowg wodke. Nie myslato si¢ o emigracji. Nie miato si¢ ztudzen, jesli chodzi
o PZPR i ZSRR. Pamigtalo si¢ szokujacy zamach na papieza Jana Pawla Il z 13 maja 81,
widzac w tym reke sowieckich stuzb. W potowie 1982 r. przez caty kraj, a wiec i przez Gniezno,
przeszta fala weryfikacji kadr. Przesiewano po linii partyjnej ludzi w srodkach masowego prze-
kazu, w administracji, sgdownictwie, prokuraturze oraz szkolnictwie. Zwolnienia z pracy (za
brak przynaleznosci do PZPR lub za przynaleznos$¢ do ,,S””) mozna bylo unikna¢, podpisujac
deklaracj¢ lojalnosci (lojalke) wobec wiadz stanu wojennego. Jesienig te wtadze zaczgly zwal-
nia¢ internowanych 13 grudnia dzialaczy, a jednocze$nie przez caly rok 1982 palowano, aresz-
towano, wyrzucano z pracy, a nawet zabijano (poczawszy od 16 grudnia 1981 w kopalni ,,Wu-
jek’) manifestantow i uczestnikow strajkow oraz wszelkich akcji protestu. Poniewaz nie bylem
dzialaczem ,,S”, nie roznositem ulotek (cho¢ nielegalne wydawnictwa wozitem z Bydgoszczy
do Gniezna), nie chodzitem na manifestacje uliczne, bo w Gnieznie bitwy spoteczenstwa z od-
dziatami ZOMO pod koS$ciotami i w zaktadach pracy si¢ nie odbywaty, nie grozilo mi areszto-
wanie. Ale jako bezpartyjny dziennikarz i byty wyrokowiec z Mokotowa i Potulic za szkalo-
wanie PZPR i ZSRR (o czym gnieznienska esbecja musiata wiedzie¢) ciagle bytem zagrozony
zwolnieniem z pracy. Majac zatem mglista wizj¢ wlasnej przysztosci, wiedzac, ze sama matura
i uzdolnienia literackie czy dziennikarskie nie wystarcza, aby ustabilizowa¢ swoja sytuacj¢ za-
wodowa, w maju lub czerwcu ‘82 pojechatem do Poznania, by na UAM zdawac pisemny eg-
zamin wstepny na polonistyke o specjalno$ci nauczycielskiej. Na zaocznej polonistyce innej
specjalnosci wtedy nie byto. W ramach egzaminu trzeba byto napisa¢ prace z jezyka polskiego
1 historii oraz zaliczy¢ test pisemny z j¢zyka obcego. Egzamin zdalem, na studia mnie przyje¢to,
moje zwolnienie z redakcji ,,Glosu Zatogi” przetozono na styczen 1984, mogltem wiec (mimo
w zasadzie upiornej beznadziei, jaka wtedy wyzierata z kazdego niemal kata polskiego realu)
rozpocza¢ droge ku wilasnej, lepszej przysztosci — opartej jezeli nie na wizji Polski wolnej 1
otwartej na §wiat, to na pewno na wizji wlasnego rozwoju i konsekwentnej pracy nad soba.
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WRON-a skona! PRON — Won! Zastanawiam si¢ dzisiaj, jakim miastem byto Gniezno z lat
1982-19837? Zapewne takim samym, jak wszystkie polskie miasta Sredniej wielkosci, w ktorych
pierwszy sekretarz komitetu miejskiego PZPR, znany mi z imienia i nazwiska oraz osobiscie
(tym bardziej ze, jak pamigtam, byt porzadnym cztowiekiem) musiat sprawowa¢ wtadzg pod
dyktando partyjnego betonu, z jednej strony majac fasadowa Wojskowa Radg¢ Ocalenia Naro-
dowego, a z drugiej jeszcze bardziej fasadowy 1 pozorujacy dialog spoteczny Patriotyczny Ruch
Odrodzenia Narodowego. Nikogo wtedy nie dziwily pojawiajace si¢ na murach lub ulotkach, a
na pewno kolportowane z ust do ust hasta, typu ,,WRON-a skona!” i ,,PRON — Won! Interesu-
jace byloby przypomnienie dzisiaj nazwisk gnieznian uwiktanych stowem i czynem w realia
stanu wojennego i pdzniejszej ,,normalizacji”’, oczywiscie stojacych po partyjnej stronie bary-
kady (pomijajac etatowych pracownikow MO, SB, ORMO i ZOMO, bo to byto zbrojne ramig
partii oraz wszelkiej masci tajnych wspolpracownikow i jawnych szubrawcow), ktorzy wow-
czas aktywnie uczestniczyli w umacnianiu komunistycznej ,,praworzadnosci” i socjalistyczne;j
,,demokracji”. Potem, po roku 1989, ci sami ludzie nagle przejrzeli na oczy, zaczeli chodzi¢ do
kosciota, a nawet nosi¢ baldachim w trakcie procesji Bozego Ciata, ktorzy albo ,,z obrzydze-
niem” rzucali legitymacje partyjne, albo zapisywali si¢ do neo-PZPR, czyli SARP (a potem
SLD), dziatajacej pod wodza partyjnych mtodziakéw, czyli A. Kwasniewskiego i1 L. Millera.
Ci pierwsi dzisiaj udaja, ze nigdy (mimo przynalezno$ci) nie kochali PZPR i ZSRR, a ci drudzy
naroznych, coraz skromniejszych neokomunistycznych oficjatkach do dzisiaj ktaniajg si¢ Rosji
Sowieckiej 1 okupacyjnej Armii Czerwonej czapka do ziemi. Nie mnie ich oceniaé. Ja tylko
stwierdzam fakty. Jakim wigc miastem bylo Gniezno w pierwszej potowie lat 80.? Czyli po
zniesieniu stanu wojennego, po likwidacji oficjalnych struktur ,,S”, po drugiej pielgrzymce pa-
pieza do Polski, po porwaniu przez SB i zabojstwie Ksigdza Popietuszki, wreszcie po Pokojowej
Nagrodzie Nobla dla Lecha Walesy, o ktorej J. Urban, niemal powszechnie znienawidzony
rzecznik rzadu powiedzial, Ze jest to ,,niewielki epizod w antypolskiej i antykomunistycznej
krucjacie”. W tym samym czasie rzad PRL wystat w tej sprawie oficjalny protest do rzadu
Norwegii. Tak si¢ wtedy ,,bawiono” po gorszej stronie zelaznej kurtyny.
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Kilka faktow, ku pamieci... Na poprzednich stronach zadawalem sobie pytanie, jakim mia-
stem bylo Gniezno pod koniec lat 70. oraz po 13 grudnia 1981? Teraz jednak dochodz¢ do
wniosku, ze pewne cezury czasowe, gospodarcze i spoteczno-polityczne uktadajg si¢ w taki
sposob, iz trzeba raczej pytac o to, jakim miastem bylo Gniezno przed i po pierwszej wizycie
papieza w dniach 3-4 czerwca 1979, jakim miastem byto od momentu powstania ,,Solidarnosci”
do wprowadzenia stanu wojennego oraz jakim miastem byto Gniezno po zniesieniu rygorow
tegoz stanu do upadku komunizmu w roku 1989? Wyczerpujaca monografia na ten temat zaje-
taby najpewniej kilkaset stron i wymagataby wspotpracy przynajmniej kilku sprawnych auto-
row (nie tylko zresztg historykow), dlatego tez, azeby chociaz dotkna¢ problemu, zajrzatem do
ksiazki ,,Dzieje Gniezna” z roku 2016, gdzie w rozdziale ,,Kryzys. Gniezno u schytku PRL”
autorstwa P. Grzelczaka znalaztem gar$¢ faktow, ktore sladowo chociaz wypetnia trescig moje
pytanie, majace w zasadzie w tych zapiskach charakter pytania retorycznego. Na poczatek
wroémy do roku 1975, bo wtedy wielka reforma administracyjna zlikwidowata powiaty, powo-
lujac jednoczesnie do zycia 49 nowych, matych wojewddztw. Na terenie Wielkopolski byty to
wojewodztwa: poznanskie, pilskie, koninskie, leszczynskie i kaliskie. Gniezno utracilo wigc
swojg powiatowos$¢, trafito do wojewodztwa poznanskiego, ale w zamian — jak inne polskie
miasta $redniej wielkosci z liczba mieszkancow powyzej 50 tysiecy — otrzymato nowy organ
administracji panstwowej w postaci prezydenta miasta, ktory przejal obowigzki 1 kompetencje
dotychczasowego naczelnika miasta i powiatu. Pierwszym komunistycznym prezydentem
Gniezna zostat byly naczelnik Zbigniew Kaszuba (do grudnia 1980), potem (od stycznia 1981)
nastat prezydent Henryk Jasinski, ktorego na tym stanowisku (od sierpnia 1983) zastgpit Marian
Gorny, ktory kierowal miastem do pierwszych wolnych wyborow samorzadowych w roku
1990. Natomiast Kazimierz Jankowski, byly pierwszy sekretarz Komitetu Powiatowego PZPR
zostal w tej sytuacji pierwszym sekretarzem Komitetu Miejskiego. Dopiero w czerwcu 1981
zastapit go na tym stanowisku Jan Mackowiak, wcze$niej dyrektor miejskiej Biblioteki Publicz-
nej. Potem byt rok 1979 i pierwsza wizyta Jana Pawta I w Gnieznie, a do pielgrzymki tej pilnie
si¢ przygotowywaly od trzech miesigcy lokalne struktury partii i policja polityczna. C.d.n.
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Kilka faktow, ku pamieci... c.d. W atmosferze narastajagcego kryzysu gospodarczego obej-
mujacego caly PRL, a wigc i1 zaklady przemystowe Gniezna, podczas przygotowan do tej wi-
zyty — jak pisze Piotr Grzelczak — wtadze miasta podjety decyzje o odmalowaniu ok. 300 ele-
wacji kamienic znajdujacych si¢ na trasie papieskiego pojazdu oraz doprowadzity do wyburze-
nia co najmniej stu szpecacych $cislte centrum miasta prowizorycznych szop, dobudowek i ba-
rakow, co wkrotce ogloszono jako wielki sukces zapisany na konto 35-lecia PRL. Potem na
politycznej mapie miasta pojawita si¢ ,,Solidarno$¢”. W pierwszym sktadzie (z wrzesnia 1980)
Miejskiego Komitetu Zatozycielskiego znalezli si¢: Edward Popielarz (,,Polania”), Alfons Ly-
kowski (,,Spomasz”), Tadeusz Fuszpaniak (,,Polmo”), Stanistaw Grzeszczak (,,Zremb”), Feli-
cja Jagodzinska (SP nr 1) i Jerzy Wroblewski (POM). Swoja prawdziwg site gnieznienska ,,So-
lidarnos$¢” pokazata — 0 czym wspomina Piotr Grzelczak — 26 marca 1981 w czasie przeprowa-
dzonego z wielkim rozmachem strajku ostrzegawczego. Objat on niemal wszystkie najwigksze
zaklady pracy, ktorych zatogi niejednokrotnie w 100% podjety akcje protestacyjna. Od 3 lipca
1981 gnieznienska Delegatura NSZZ ,,Solidarnos¢” funkcjonowata w skladzie: Stanistaw
Grzeszczak — przewodniczacy oraz czterej jego zastepcy — M. Kosmala, A. Lykowski, R. Pa-
luszak 1 W. Rutkowski. Po ogtoszeniu stanu wojennego wrécit dobry nastréj we wiadzach
gnieznienskiej PZPR, zwlaszcza, Ze internowano siedmiu dziataczy miejscowej ,,Solidarnosci”.
Nie psul tego nastroju fakt, ze po 13 grudnia w miescie dominowaly przed sklepami coraz
wigksze kolejki po wedliny i migso, a gldownym tematem rozméw (takze w tych kolejkach) byta
kwestia podpisywanych (lub nie) przez wielu lojalek, ale i1 spotkan, na ktore ,,zdelegalizowa-
nych” juz zwigzkowych liderow ,,zapraszata” gnieznienska prokuratura. Represje polityczne
nie zmienity jednak obrazu spoteczno-gospodarczego Gniezna, ktore borykato sie wtedy z
przynajmniej kilkunastoma powaznymi problemami inwestycyjnymi. Najwigksza bolaczka,
oprocz kulejacego budownictwa mieszkaniowego, byt w miescie ,,problem wody”, ktora tylko
par¢ razy dziennie pojawiala si¢ w kranach, natomiast na najwyzszych pigtrach nie byto jej w
ogole. Na dhugiej liscie niedomogow znalazty si¢ takze: budowa nowoczesnego szpitala, bu-
dowa szkoty podstawowej na Winiarach i zakonczenia budowy trasy E-83. C.d.n.
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Kilka faktow, ku pamieci... zakonczenie. W swoim rozdziale, zamieszczonym w ksigzce
»Dzieje Gniezna”, Piotr Grzelczak pisze migdzy innymi, ze Komitet Miejski PZPR w zwigzku
z planowanym na koniec 1982 r. zniesieniem stanu wojennego postanowit sprawowac bezpo-
srednig ,, polityczng kontrole nad dziatalnoscig Urzedu Miejskiego oraz przedsiebiorstw, zakta-
dow, spoldzielni i instytucji W celu zapewnienia sprawnego funkcjonowania gospodarki i spo-
koju spotecznego na terenie miasta”. Niestety, oglaszanie kolejnych reform i programéw na-
prawczych wprowadzanych na szczeblu centralnym, jak i lokalnym, nie miato zadnego niemal
przelozenia na poziom zycia obywateli oraz terminowa realizacj¢ zapowiadanych lub juz roz-
poczetych inwestycji. Szara peerelowska rzeczywisto$¢ rozmijata si¢ z obietnicami partii. W
Gnieznie bylo tak samo. Dlatego nie moze dziwié, ze zapowiadany przez lokalne struktury par-
tii komunistycznej mechanizm recznej kontroli okazat si¢ skuteczny tylko w jednym wymiarze
— jeszcze w lutym 1989 Komitet Miejski PZPR w Gnieznie w do$¢ jednoznaczny sposob po-
zwalal sobie pisa¢ do prezydenta Mariana Gornego, przekazujac mu do wykonania $cisle okre-
$lone dyrektywy. Wniosek? Partia traktowata prezydenta miasta niemal jak chtopca na posyiki.
Co poza tym mogli zrobi¢ towarzysze z Komitetu Miejskiego PZPR (oraz zaktadowi sekretarze
POP) po zniesieniu stanu wojennego? Mogli (wykonujac zalecenia gory, czyli z KC i KW)
inicjowac oraz organizowac obchody kolejnych §wiat i rocznic zwigzanych — jak pisze P. Grzel-
czak — z historig polskiego ruchu robotniczego, ktore zazwyczaj nie cieszyly si¢ wsrod gniez-
nian nadzwyczajnym powodzeniem. Co jeszcze mogli? Mogli — patrzac na to z dzisiejszej per-
spektywy — nadal rozdawacé czerwone szturmowki uczestnikom pochodow 1-majowych, mogli
wrecza¢ przodownikom pracy socjalistycznej nic nie warte medale i odznaczenia, mogli na
zebraniach i1 szkoleniach partyjnych bredzi¢ o wiecznej przyjazni z ZSRR 1 niezbywalnych zdo-
byczach socjalizmu, mogli wreszcie (czujac nadchodzacy koniec tego ideologicznego pajaco-
wania) zacza¢ rozgladac si¢ za mozliwos$cig ucieczki z tongcego okretu o nazwie PRL na z gory
upatrzone pozycje. A tam, gdy juz si¢ to stato, mogli zrzuci¢ dawng skore, przyoblec si¢ w
szaty europejskich socjaldemokratow, polskich patriotéw, wiernych synow Kosciota i rozpo-
cza¢ cyniczng akcje uwlaszczania si¢ na majatku narodowym, co tez wykonali perfekcyjnie.
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A teraz tylko dobre wiadomosci... Wojna polsko-jaruzelska nie odebrata jednak ludziom
checi do zycia. Powodow do radosci byto mato, ale zdarzaty si¢ nisze, gdzie nadal saczyt si¢
wolny $§wiat. Takim miejscem okazata si¢ lista przebojow radiowej ,,Trojki”. Niemal doktadnie
40 lat temu, bo 24 kwietnia 1982 wyemitowano pierwsze notowanie Listy Przebojow Programu
Trzeciego. Zwycigzyta wowczas piosenka ,,I’ll Find My Way Home” duetu Jon and Vangelis,
drugie miejsce zajeta piosenka ,,0O! nie rob tyle hatasu” zespotu Maanam, ktéra w kolejnym
notowaniu zajela pierwsze miejsce. Nie wiem, jak Wy (zwracam si¢ teraz do oséb z mojego
pokolenia), ale ja stuchalem tej listy z matymi przerwami od pierwszego do ostatniego wyda-
nia/notowania. Nie wiem, czy w Gnieznie istniat jaki§ Fanklub Marka NiedZzwieckiego i jego
Listy Przebojow, ale wiem, ze gnieznianie takze nieprzerwanie glosowali na utwory z tej listy.
Niestety, 38 lat pozniej, w ramach zadymy polsko-pisowskiej notowanie z 15 maja 2020 (nr
1998), w ktorym wygrata piosenka Kazika Staszewskiego ,,Twoj bol jest lepszy niz moj”, zo-
stato uniewaznione przez dyrekcje stacji, a strona internetowa prezentujgca notowanie nr 1998
zostata wylaczona bezposrednio po zakonczeniu programu. Dyrektor programowy Tomasz Ko-
walczewski napisat w oficjalnym o§wiadczeniu, Ze ,,zostat ztamany regulamin i do glosowania
wprowadzono piosenke spoza listy” 1 ze ,,dokonano manipulacji przy liczeniu gtosow”. Tego
samego dnia Marek NiedZzwiecki podat do publicznej wiadomosci informacje o swoim odejsciu
z Polskiego Radia, a potem, w ramach obrony swojego dobrego imienia, wszed! na droge sg-
dowa z bylym juz pracodawca. Jak podaje Wikipedia — w czerwcu 2021 r. media przekazaly
informacje, ze Marek Niedzwiecki wycofal pozew sqdowy przeciwko Polskiemu Radiu. Obie
strony zawarty ugode pozasqdowq i w oswiadczeniach przestanych mediom przekazaty, ze spor
sqdowy nie bedzie kontynuowany, obie strony postanowity nie podtrzymywac wzajemnych za-
rzutow i uwazajq sprawe za zakonczong. Oswiadczyly takze, Ze nie bedg jej wiecej komentowac.
Dla $cistosci dodajmy, ze M. Niedzwiecki prowadzit w ,, Trojce” takze inne autorskie audycje
muzyczne, ktore zjednywaly mu wielotysigczne rzesze wielbicieli 1 przyjaciol, ksztattowaty
nasze gusta i naszg wiedze, przyciggaly do radioodbiornikdw niekiedy cate rodziny. Jako dzien-
nikarz muzyczny stat si¢ wzorem profesjonalizmu, elegancji i poczucia humoru. C.d.n.
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Dobrych wiadomosSci cigg dalszy. Radiowy glos Marka Niedzwieckiego byt rozpoznawalny 1
kojarzyt si¢ stuchaczom z wszystkim, co w radiu najlepsze, w radiu dla publiczno$ci myslace;j
1 otwartej na szerokie horyzonty kultury muzycznej Polski i §wiata. Podobnie byto zreszta z
glosami i audycjami radiowymi Piotra Kaczkowskiego, Wojciecha Manna i Jana Chojnackiego
— symbolami i filarami ,, Trojki”, ktorej juz nie ma. Obecna ,, Trojka”, zeby postuzy¢ si¢ fraza
Andrzeja Poniedzielskiego, zostata sprowadzona do poziomu bardzo popularnego, nadawana
jest wrecz dla L inteligentow skompoobjawowych”. Coz, nic nie trwa wiecznie. Dzisiaj Marka
Niedzwieckiego i kilku jego kolegdéw z redakcji muzycznej dawnej ,, Trojki” mozna postuchaé
w stacjach internetowych: ,,Radio 357" lub ,,Radio Nowy Swiat”.

Drugim takim epokowym i rozciggnigtym w czasie zdarzeniem kulturowym, gtéwnie jednak
muzycznym, okazata si¢ po zniesieniu stanu wojennego kilkudniowa impreza, ktora od roku
1983 organizowana byla w Jarocinie jako ,,Festiwal Muzykéw Rockowych”. Wczesniej byl to
,,Ogolnopolski Festiwal Muzyki Mtodej Generacji”. Zacznijmy od Wikipedii: Za czasow PRL
Festiwal byt rodzajem odskoczni od szarej rzeczywistosci i oazq wolnosci, cho¢ pojawialy sie
glosy, Ze jest to celowo zorganizowany przez wladze rodzaj wentylu bezpieczenstwa dla sfru-
strowanej mfodziezy z subkultur. Wykonawcy ci wystgpowali zatem na warszawskim festiwalu
Robrege, ktory po czesci mial tych samych organizatorow, jednak byt postrzegany jako swoista
konkurencja dla festiwalu jarocinskiego. Na festiwalu grano punk rocka, rocka, heavy metal,
bluesa, reggae. Uczestniczyly w nim praktycznie wszystkie czolowe zespoly grajgce tego ro-
dzaju muzyke w Polsce, cho¢ cechq charakterystyczng festiwalu byta tez scena ,, alternatywna”,
na ktorej graty zespoty, ktore nigdzie indziej nie mogly liczy¢ na duzq widownie. Festiwal w
latach 80. by? jedynym miejscem prezentacji niezaleznych grup muzycznych, gdzie czesto igno-
rowana byla cenzura. Bylo to tez jedno z nielicznych miejsc, ktore zezwalato na nieco wigkszg
niz zwykle swobode w ubiorze, zachowaniu oraz wyrazaniu wlasnych poglgdow. Mozna byto tu
ustyszec zespoly nieprezentowane w mediach, nieposiadajgce nagran studyjnych. W latach 80.
wystarczyto powiedzieé, ze jedzie si¢ na festiwal do Jarocina i wszystko byto jasne. C.d.n.
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Dobrych wiadomosci ciag dalszy... zakonczenie. Festiwal po 1980 roku odgrywat duza role
dla §wiata muzycznego, gtéwnie dzigki festiwalowej publicznosci. Dochodzito do czestych (kto
bywal, ten wie, bo widziat) incydentow wygwizdania grupy muzycznej, obrzucania pomido-
rami, btotem lub kamieniami. Publiczno$¢ festiwalowa nie tolerowata oficjalnie w tamtych cza-
sach promowanych zespotéw, czyli komercyjnych i trzymajacych z wladza. Przyjecie publicz-
nos$ci na festiwalu czesto decydowato o dalszych losach zespotu, a jej uznanie owocowato ogél-
nopolska stawa, z tego tez powodu na kolejne edycje grupy przygotowywaly sie starannie opra-
cowujac specjalny festiwalowy material. Mimo ze laureatom konkurséw festiwalowych obie-
cywano wydanie ich nagran, co mialo by¢ poczatkiem szerszej kariery, czesto nie spelniano
tych zapowiedzi. Za to amatorskie nagrania koncertow trafiaty do tzw. trzeciego obiegu, alter-
natywnego nie tylko wobec kultury oficjalnej, ale rowniez wobec drugiego obiegu, co wigzato
si¢ z dystansem nie tylko wobec wtadzy, ale 1 wobec gltéwnego nurtu opozycji. Takie to byty
czasy. Do najbardziej znanych zespotoéw, ktore debiutowaty w Jarocinie, mozna zaliczy¢ for-
macje: ,,Siekiera”, ,,T.Love”, ,,Dzem”, ,, TSA”, ,,Oddzial Zamkniety”, ,,Armia”, ,,Izrael”, ,,De-
zerter”, ,,Farben Lehre”, ,,Sztywny Pal Azji”, ,,Acid Drinkers”, ,,Closterkeller”, ,,Hey”, ,,Kat”,
»Moskwa”, ,.Defekt Muzgd”. Na te festiwale do Jarocina jezdzitem 1 ja. Raz na poczatku cat-
kiem prywatnie, drugi raz w 1992 roku z 14-letnig corkg i dwa razy jako dziennikarz prasy
poznanskiej, czyli jako autor reportazy — w roku 1985 , Przenicowa¢ dusz¢ pokolenia” (fot.
Zbyszek Marcinczyk i Janusz Ratajczak) i w roku 1988 ,,Jarocin, druga strona medalu” (fot.
Maciej Kuszela). A pamigtacie, jak z Gniezna jezdzito si¢ na kolejne festiwale do Jarocina —w
pojedynke i catymi zatogami? Gtownie wypetnionym po brzegi i1 po sufit pociggiem osobowym
z peronu 3, starym enerdowskim pigtrusem, do ktorego tatwo byto wejs¢, ale i z ktorego tatwo
bylto wypas¢, bo wszystkie drzwi w wagonach zazwyczaj staty szeroko otwarte. Zainteresowa-
nych festiwalem odsytam do 200-stronicowego katalogu wystawy ,,Jarocin w obiektywie bez-
pieki”, Warszawa 2004. Ksigzke mozna obejrze¢ na stronie IPN-u pod adresem
https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/ksiazki/12276 ,Jarocin-w-obiektywie-bezpieki.html. Istnieje tez
PDF tego katalogu. Mozna go pobrac¢ z sieci: https://docer.pl/doc/x1e0c
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W styczniu 1984 zostalem bez pracy, a w czerwcu 1986 obronilem ,,magisterke”. Pierwsza
potowa lat 80. byta dla mnie czasem politycznie burzliwym, zawodowo czasem sztormowym,
a zyciowo okresem przegranych bitew i wygranej wojny. Zacznijmy od pracy. W monumen-
talnej ksiedze ,,Encyklopedia Gniezna i Ziemi Gnieznienskiej”, na stronie 729 widnieje hasto
»Zycie literackie w Gnieznie po 1945”. Oto jego fragment: Istniejqca przy WZO ,, Polania”
gazeta zaktadowa ,, Glos Zatogi”, w 1981 redagowana przez E. Jankowskiego i K. Szymoniaka,
wydala kilka numerow ,, Dodatku kulturalnego”, zawierajqcego m.in. wiersze, proze i eseje
mtodych gnieznienskich autorow. Na jej tamach ukazaly sie krytyczne teksty J. Mikotajewicza
i M. Krzyzana na temat kondycji owczesnej gnieznienskiej kultury, co zakonczyto sie reakcjq
polityczng decydentow, w wyniku czego K. Szymoniaka pozbawiono funkcji redaktora naczel-
nego gazety. Teraz mate sprostowanie: 1) rzecz dziala si¢ w roku 1983 i nazywala si¢ ,,Kwar-
talnik Kulturalny”; 2) w wyniku tej sprawy, czyli publikacji tekstow krytycznych w 3 numerze
,»KK”, pozbawiono mnie funkcji pn. redaktor odpowiedzialny (za 6w dodatek kulturalny).
Reszta si¢ zgadza. Ostatni numer ,,KK” ukazat si¢ w grudniu 1983, a w stopce napisano: reda-
guje zespot. Natomiast w styczniu 1984 dowiedziatem si¢, ze z konicem miesigca nie pracuje
juz w ,,Glosie Zatogi”. Jednym stowem zostalem bez chleba. W tym samym czasie rozpadato
si¢ juz moje malzenstwo, wigc byta to kolejna mata katastrofa. Przegratem od razu dwie bitwy
— pracg 1 rodzing. Nie pozostalo mi w tej sytuacji nic innego — zwlaszcza ze o znalezieniu innej
pracy etatowej w Gnieznie mogtem poki co zapomnie¢ — jak tylko postawi¢ wszystko na jedna
kartg, a byto nig dokonczenie studiow na poznanskiej polonistyce. Nadal prowadzitem zajgcia
w MOK-u jako instruktor godzinowy, zaczalem szukac tez innych dorywczych zajg¢ zarobko-
wych, takze pracy fizycznej na budowach. Czasy po stanie wojennym, a przed catkowitym
rozktadem komuny za rzadow Jaruzelskiego i Kiszczaka, stanowily materiat niemal na film sf.
Tyle tylko, Ze to wszystko dzialo si¢ naprawde. Byto mikro 1 przykro. Za kilka miesiecy esbecja
porwala i zamordowata ksiedza Jerzego Popieluszke. Rzecznik rzadu Jerzy Urban klamat na
potege, a przy okazji, wySmiewajgc sankcje USA za stan wojenny stwierdzit, ze ,,rzad si¢ wy-
zywi”. Dwa lata pozniej obronitem ,,magisterke” na 5, czyli wygratem wojng o przysztosc.
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W tak zwanym miedzyczasie, czyli muzeum, bidul i gnieznienska SP nr 10. Dwa lub trzy
miesigce po opuszczeniu przeze mnie ,,Glosu Zalogi” zlitowat si¢ nade mng Stanistaw Pasiciel,
wtedy dyrektor Muzeum PPP, dajac mi prace na pot roku w charakterze przewodnika na Szlaku
Piastowskim oraz wspdlpracownika Dzialu Wydawniczego, gdzie robitem korekty tekstow.
Bywato i tak, ze jezdzitem w sprawach wydawniczych do drukarni w Warszawie z materiatami
ilustracyjnymi do publikacji muzealnych, bo wtedy nie istnial internet i nie wysytato si¢ zdje¢
z komputera w postaci plikow cyfrowych. Pot roku szybko mingto, ale byt to czas wystarcza-
jacy, aby polubi¢ to miejsce i nawet zaprzyjaznic¢ si¢ z dyr. Pasicielem, z ktorym po 30 latach
spotkatem si¢ znowu, tym razem na ptaszczyznie jego zainteresowan rzezba ludowa, o czym
wiecej napisze w pazdziernikowym odcinku mojego powrotu do przesztosci. Przypadek spra-
wil, Ze niemal z dnia na dzien, po odej$ciu z Muzeum, trafitem dzigki Wojtkowi Smieleckiemu
jako wychowawca do Domu Dziecka w Kobylnicy. W ten sposob odbytem poétroczng przygode
z dojezdzaniem do pracy na linii Gniezno — Poznan. Praca w bidulu to bylo wazne, cho¢ niezbyt
dhugie, i niewatpliwie pouczajace zajecie. Pozniej, kiedy juz przebiedowatem na bezrobociu
wakacje/lato 1985 roku — po udanej sesji egzaminacyjnej znalaztem si¢ na ostatnim, czwartym
roku polonistyki. Dzigki temu, Ze mialem w indeksie zaliczony roczny kurs pedagogiczny, jako
przedmiot obowiazkowy, oraz dzigki temu, ze w trakcie wakacji spedzitem dwa tygodnie na
kolonii letniej jako wychowawca, gdzie poznatem dyrektorke jednej z gnieznienskich podsta-
wowek, ktora wskazata mi wolny etat polonisty w tutejszej oswiacie, mogtem 1 wrzesnia wejs¢
do pokoju nauczycielskiego w SP nr 10 i rozpocza¢ swojg najsympatyczniejszg przygode za-
wodowa, jezeli chodzi o Gniezno. Wigcej na ten temat opowiem w zapiskach, ktore pojawia
si¢ w lipcu. Ta pigkna historia trwata tez tylko p6t roku, ale nie dlatego, ze ze mnie zrezygno-
wano lub ze si¢ rozczarowatem, ale dlatego, Ze na poczatku 1986 roku pojawila si¢ mozliwos¢
pracy w charakterze reportazysty i sekretarza redakcji w ogéInopolskim kulturalno-spotecznym
miesieczniku ,NURT”. A wszystko dlatego, ze w okresie smuty zawodowej, klepiac biede 1
szwendajac si¢ reportersko po Wielkopolsce, opublikowatem na tamach poznanskiego
»INURTU” kilka duzych tekstow, ktore (jak widac¢) zadecydowaly o moim losie.
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Pami¢tam odbudowe pomnika Bolestawa Chrobrego i wlamanie do Katedry. Primo —
Pierwsze uroczyste odstonigcie w Gnieznie pomnika ,,Pierwszego Krola Polskiego Bolestawa
Chrobrego” nastapito 30 maja 1929 roku, w ktorej to uroczystosci wzigli udziat prymas Polski
A. Hlond i prezydent RP — 1. Moscicki. M6j ojciec miat wtedy pieé lat, wigc raczej nie mogt
tego pamigtac. Dobrze natomiast zapamigtal zburzenie pomnika przez NiemcoOw wiosng 1940
roku, bo jako 16-letni chlopak stat z innymi w poblizu i obserwowat przebieg zdarzenia; a
dzialo si¢ to krotko przed jego wyjazdem na roboty przymusowe do III Rzeszy. Na poczatku
maja 1985 r. odtworzony dlutem J. Sobocinskiego pomnik Bolestawa Chrobrego ponownie sta-
nat przed Katedra. Proces jego montazu, podekscytowany wagg zdarzenia, obserwowatem wraz
z setkami innych gnieznian i garstkg turystoéw. Gotowy juz pomnik, odstoniety oficjalnie 9
maja, jaki$ czas potem doktadnie obfotografowalem — ku pamigci, ale 1 na prosbe mojego ojca,
ktory wtedy (po przej$ciu z branzy gnieznienskiej gastronomii do wiasnej dziatalno$ci snycer-
skiej 1 rzezbiarskiej) z powodzeniem i pewnymi sukcesami realizowat juz swoja gtéwna pasje
zyciowa, czyli ustugowa 1 na poty artystyczng prace w drewnie, miedzy innymi odtwarzajac
metrowej wysokosci lipowe kopie tegoz pomnika. Powstato ich w sumie pie¢. Secundo — Pot-
tora roku po zabojstwie ksiedza Jerzego Popietuszki przez funkcjonariuszy SB, a doktadnie w
nocy z 19 na 20 marca 1986 roku, trzej sprawcy wilamali si¢ do bazyliki prymasowskiej w
Gnieznie. Ich tupem — jak podaje portal historyczny dzieje.pl — padly elementy sarkofagu $w.
Wojciecha. Przestepcy zniszczyli relikwiarz, zabierajac srebrne elementy w tym figure $wie-
tego. Milicji udato si¢ zatrzymac sprawcow 0raz inicjatora kradziezy. Niestety, czgs¢ srebrnych
elementéw zabytkowego relikwiarza z XVII w. zostata zniszczona i przetopiona. Trzej zto-
dzieje weszli do $wigtyni korzystajac z faktu, ze w katedrze prowadzony byt remont. Odcieli
od relikwiarza srebrng figure Swigtego i inne detale. Uszkodzony srebrny korpus $§wietego
ukryli w piachu w poblizu katedry, a z resztg srebra wrocili do rodzinnego Gdanska. Znalazt
go przypadkowo jaki$ mtody gnieznianin, dtugo i namigtnie potem przestuchiwany przez sled-
czych. Pamigtam atmosferg tego zdarzenia, bo byta to najstynniejsza kradziez w powojennej
historii Gniezna, ktora btyskawicznie stata si¢ w miescie tematem nr 1.
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