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61 (2 marca, środa) 
 

 

Mapa zieleni, parków i akwenów… Będąc w trzeciej klasie LO zacząłem mocno interesować 

się historią sztuki, historią architektury, mitologią Greków i Rzymian oraz śródziemnomor-

skimi starożytnościami. Przeczytałem na ten temat wszystkie chyba książki, jakie wtedy stały 

na półce w publicznej bibliotece przy ul. Mieszka I. Od samego jednak początku mojego wra-

stania w Gniezno brakowało mi za oknem szerokich przestrzeni, wolnych od ciasnej, miejskiej 

zabudowy (trudno tego oczekiwać w centrum miasta) i własnego ogrodu na tyłach domu przy 

ul. Grzybowo 3, gdzie zamieszkaliśmy. Dom ten (dzisiaj słynny zakład fryzjerski) od podwórza 

praktycznie opierał się o trzymetrową betonową skarpę podtrzymującą zadrzewione wzgórze, 

na którym rozsiadł się kościół i klasztor oo. Franciszkanów. Tak więc żyłem nie tylko w innym 

miejscu na mapie Wielkopolski, ale także w odmienionej topograficznie przestrzeni, do której 

musiałem przywyknąć. Na szczęście Gniezno okazało się wtedy dla mnie miejscem przyja-

znym, gdyż posiadało kilka parków (w tym jeden duży, z malowniczą altaną, dwoma stawami 

i sztucznymi pieczarami), sporo zieleni miejskiej i trzy jeziora otoczone terenami – jeżeli nie 

rekreacyjnymi w pełnym znaczeniu tego słowa, to wolnymi w zasadzie od spalin i hałasu. Mo-

głem tam na przykład rozmyślać o przeczytanych właśnie arcydziełach starożytnej architektury 

i rzeźby lub mistrzach europejskiego malarstwa. Najbliżej miałem nad jezioro Świętokrzyskie, 

będące wtedy akwenem nieciekawym, bo główny kolektor miejski prowadzący do budowanej 

za jeziorem oczyszczalni ścieków dopiero się materializował. Główną zaletą tego jeziora (któ-

rego brzegi nigdy nie stały się miejskim deptakiem) była i jest polodowcowa skarpa morenowa, 

zwana wzgórzem Kustodii, skąd rozciągała się druga najszersza panorama ówczesnego Gnie-

zna (pierwszą bywała ta, rozciągająca się ze wzgórza, na którym dzisiaj stoi Muzeum PPP) 

ukazująca miasto z innej strony i w innym oświetleniu. Ogólnie rzecz biorąc, do kąpieli nada-

wały się tylko Łazienki (j. Winiary), a Łazienki i Wenecja (j. Jelonek) razem nadają się głównie 

do tego, by biegać wokół nich lub jeździć na rowerze. Na Kustodii spędzałem sporo wolnego 

czasu, zwłaszcza od wiosny do jesieni, najpierw sam, a potem z tymi, którzy (które) podobnie 

jak ja szukali (szukały) tam zapachu pól i łąk, otwartych przestrzeni, ciszy, słońca, poetyckich 

uniesień lub – niekiedy – oddawali się tam pierwszym porywom seksu i miłości.   
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63 (4 marca, piątek) 
 

 

Mapa podwórek, przedmieść i knajp… Sporo czasu zajęło mi wówczas rozpoznanie topo-

grafii miasta od strony przedmieść (bo nie bardzo miałem po co tam się udawać i nie bardzo 

mnie one wtedy interesowały), ale także od strony podwórek i przestrzeni mieszkalnych w cen-

trum miasta, oglądanych od zaplecza, gdzie inaczej niż od strony chodników i ulic toczyło się 

życie miasta – życie rodzinne, towarzyskie, rzemieślnicze, usługowe, handlowe, ale też spor-

towe i klubowe (podwórkowe drużyny piłkarskie, amatorskie siłownie w piwnicach, szopach i 

garażach, młodzieżowe „kluby” na trzepaku, np. Kuzyny z Melyny), muzyczne, a nawet alko-

holowe. Najwięcej alkoholu w postaci piwa, wódki czy wina spożywało się jednak wtedy w 

rozsianych po całym mieście różnej rangi lokalach gastronomicznych (od kawiarni, przez re-

stauracje i bary, po tzw. mordownie) które poza tym lub może przede wszystkim były w więk-

szości punktami żywienia zbiorowego. Każdy z nich miał swoją stałą, środowiskową klientelę 

(także ze względu na zasobność portfela) – od klasy mieszczańskiej, typu „elegancja-francja”, 

przez inteligencję pracującą i klasę robotniczą, po szerokie masy chudziaków i doły społeczne. 

Każdy z tych lokali miał swoją nazwę oficjalną, ale bywało, że i drugą nazwę – potoczną, zwy-

czajową. Pamiętam je z lat 70. głównie z oglądu, bo wtedy uczestnikiem życia gastronomicz-

nego bywałem sporadycznie (o czym już wcześniej zdarzyło mi się wspomnieć). Tak więc ów-

czesne Gniezno, jak zdołałem z grubsza ustalić, to: kawiarnia „Esplanada” (Eska), restauracje 

„Europejska” (Europa), „Teatralna” (Lamus), „Gwarna” (Akwarium), „Robotnicza” (Robol), 

„Pod Żaglami” (Pod Baranami), „Lechicka”, „Stella” oraz Bar „Piast” (Szatan), Bar „Parkowy” 

(Pod Trupkami), Bar „Chłopski”, Bar „Współczesny” (Pod Aniołami), Bar „Turystyczny”, Bar 

„Wiarus” i dworcowa jadłodajnia „Wars”, gdzie chodziło się na flaczki, na zupę pomidorową 

lub kontemplować przy kartoflance dojmującą samotność w tłumie anonimowych pasażerów. 

To z pewnością nie są wszystkie istniejące wtedy miejsca (pomijając wojskowe i milicyjne 

kasyna i konsumy), gdzie można było zjeść, wypić kawę, poudzielać się towarzysko na kilka 

różnych sposobów, świętować sukcesy, zwycięstwa, awanse i rocznice oraz pożegnać zmar-

łych, zapić klęski i porażki, przyjąć gości ze świata lub kumpla z innego miasta, potańczyć na 

dancingu lub zaprezentować wojenne blizny i zasnąć w kotlecie panierowanym. C.d.n. 
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65 (6 marca, niedziela) 
 

 

Jeszcze o gnieźnieńskiej gastronomii i gnieźnieńskim handlu detalicznym. A wszystko to 

razem było firmą o nazwie „Gastronomia”, później zaś – PSS „Społem”. Należy w tym miejscu 

przypomnieć, że nazwę „Społem” wymyślił Stefan Żeromski, który tym słowem zatytułował 

pierwszy dwutygodnik propagujący ideę spółdzielczości, wydawany od 1906 r. Poza tym, co 

chyba oczywiste, warto pamiętać, że gnieźnieńska „Gastronomia” to nie tylko miejsca przy 

stolikach i bufetach, czyli świat konsumentów, to także dziesiątki miejsc pracy i konkretne siły 

fachowe – kucharki, kucharze, pomoce kuchenne, bufetowe, kelnerki i kelnerzy, całe zaplecze 

organizacyjno-administracyjne, zaopatrzeniowcy, konserwatorzy i mechanicy, wreszcie szat-

niarze, szatniarki i sprzątaczki. Każdy istniejący w latach 70. gnieźnieński lokal – od tych naj-

lepszych po te najzwyklejsze – miał swoją historię i swoje podawane z ust do ust legendy i 

anegdoty, swoich sławnych kelnerów, piękne kelnerki, słynne bufetowe i równie słynnych kon-

sumentów, ale także kultowych pijaków i równie kultowe kurtyzany, oferując wszystkim swoje 

blaski (jakieś „złote rondle”) oraz ciemne strony księżyca, przytulając wszelkiej maści zbłąkane 

dusze. Miało Gniezno także swój bar mleczny o nazwie „Targowy”, ale to już jest zupełnie inna 

opowieść. Wszystko to razem tworzy nigdy nie spisaną – jakże piękną i jakże bogatą – peere-

lowską historię wyszynku i zbiorowego żywienia oraz życia towarzyskiego, dancingowego i 

uczuciowego gnieźnian, którzy z różnych powodów spędzali czas między szatnią, bufetem, 

kelnerem i stolikiem. Oprócz społemowskiej gastronomii i sklepów społemowskich były też w 

Gnieźnie sklepy MHD. Oto pełna nazwa tego przedsiębiorstwa: „Miejski Handel Detaliczny 

Artykułami Przemysłowymi i Spożywczymi” z siedzibą w Gnieźnie, a zakres jego działalności 

obejmował następujące branże: włókienniczo-odzieżową, skórzaną, metalową, elektrotech-

niczną, chemiczną, gospodarstwa domowego i papierniczą. Istniały jeszcze w Gnieźnie (i wszę-

dzie w Polsce) słynne kioski RUCH. Dla ścisłości dodajmy tylko, że Robotnicza Spółdzielnia 

Wydawnicza „Prasa–Książka–Ruch”, była koncernem wydawniczym partii, działającym pod 

batutą KC PZPR. Koncern ów powstał w 1973 r. i był właścicielem większości masowych gazet 

i czasopism (społecznych, kulturalnych, młodzieżowych, kobiecych i sportowych), a więc 

także „Gazety Poznańskiej”, „Głosu Wielkopolskiego” i „Przemian Ziemi Gnieźnieńskiej”. 
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67 (8 marca, wtorek) 
 

 

Jak to było w PRL z Dniem Kobiet… Pozwolę sobie na początek zacytować cyfrowy „Głos 

Wielkopolski” z 8 marca 2018 roku, gazetę, w której przepracowałem 13 lat: Hucznie obcho-

dzono Dzień Kobiet w PRL. W zakładach pracy, biurach, czy w halach produkcyjnych pojawiali 

się panowie z naręczami goździków, tulipanów lub – co było szczytem elegancji i szczodrości 

rady zakładowej – gerberów. I nie o przejaw sympatii tu chodziło, ale o obowiązek! Bo pań-

stwowy charakter tego święta zniesiono dopiero w 1993 r. W czasach PRL półki sklepowe naj-

częściej świeciły pustką, tak więc z okazji Dnia Kobiet panie otrzymywały towary deficytowe. 

Najczęściej były to rajstopy, ręczniki, ścierki kuchenne, mydła, czy kawa. W trudniejszych cza-

sach kobiety obdarowywano męskimi skarpetkami! Prezent prezentem, ale w papierach 

wszystko musiało grać, dlatego panie były zobowiązane pokwitować te upominki. Panie musiały 

wytrzymać jeszcze tylko obcałowywanie rączek i miały spokój. Ale bywało, że po akademii na 

ich cześć zapraszano je na wuzetkę i kawę podawaną w szklance w metalowym koszyczku. Te 

spotkania, niestety, nie wszędzie uznawane były za miłe, bowiem ich nieodzownym elementem 

były przemówienia „w temacie”. Święto z „Kwiatkiem dla Ewy” w czasie PRL-u było jedną z 

okazji wykorzystywanych przez państwową propagandę. Pokazywano uśmiechnięte panie przy 

fabrycznych maszynach, w okienkach pocztowych, kierujące ruchem drogowym w centrum mia-

sta. Wprowadzając je, komuniści chcieli stworzyć przekonanie, że partia wyznacza dla kobiet 

nowe role, jednocześnie doceniając ich wkład w budowanie socjalistycznej rodziny (AGA). A 

poza tym? Poza tym to panie przynosiły tego dnia do pracy własnej produkcji placki, ciastka i 

sałatki, a panowie „symboliczne” poł litra. Tak więc po różnych oficjałkach peerelowski Dzień 

Kobiet szybko przeistaczał się w święto pijanych panów, którzy niejednokrotnie przenosili się 

w towarzystwie „świętujących” pań do gnieźnieńskich restauracji. Łatwo zatem wyobrazić so-

bie to świętowanie w sfeminizowanych zakładach pracy typu „Polania” i „Polanex”? Niby tak, 

ale kto tego nie widział na własne oczy, nie doświadczył na własnej skórze, ten nic nie wie o 

absurdach związanych z Dniem Kobiet w PRL-u. A przecież dotykały one (te absurdy) także 

pań zatrudnionych w handlu, w oświacie, w służbie zdrowie, w różnych gnieźnieńskich insty-

tucjach i urzędach, w MOK-u, w MDK-u, w Teatrze. PS – Walentynek wtedy nie świętowano. 
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69 (10 marca, czwartek) 
 

 

Co po roku 1976 znaczyły słowa „zdobyć”, „załatwić” i „zorganizować”? Nie pamiętam, 

żeby do połowy lat 70. w Gnieźnie (a zapewne i całym kraju) – nawet w okresie gierkowskiej 

prosperity, kiedy ludzie zaczęli wierzyć w cud gospodarczy podawany społeczeństwu w formie 

sloganu: „Budujemy drugą Polskę!” – można było o dowolnej porze (oczywiście w godzinach 

pracy) wejść do dowolnego sklepu spożywczego, meblowego, motoryzacyjnego lub RTV czy 

AGD i bez stania w kilkudniowej kolejce kupić za gotówkę dowolny, choć rzadko wtedy spo-

tykany towar codziennego użytku – od papieru toaletowego, bananów, szynki i pomarańczy 

zaczynając, na pralce, kolorowym telewizorze, meblach i samochodzie kończąc. Wtedy tego 

wszystkiego się zwyczajnie nie kupowało, to wszystko się raczej zdobywało. Po roku 1976, 

kiedy do drzwi krainy „niedoborów” i „przejściowych braków” zapukał kryzys gospodarczy, 

kiedy zaczęły się pojawiać kartki na podstawowe produkty spożywcze i przemysłowe, kiedy 

po węgiel szło się na ul. Składową o 3-ciej w nocy, kiedy cała polska szynka jechała nie do 

ZSRR, a na Zachód w ramach obsługi komercyjnych kredytów – wtedy o normalnym kupowa-

niu (w dzisiejszym rozumieniu tego słowa), a nawet o zdobywaniu czegoś można było zapo-

mnieć. Pogarszające się z każdym miesiącem zaopatrzenie sklepów sprawiło, że wiele produk-

tów (głównie spożywczych) zaczęto załatwiać, czyli nabywać drogą znajomości, układów, 

dojść, a także spod lady i od zaplecza. Ja np. masło przez pewien czas załatwiałem u koleżanki, 

która pracowała w sklepie wojskowym, w koszarach przy ul. Sobieskiego, a wędliny załatwia-

łem u kolegi z Zakładów Mięsnych, który jako konwojent woził połówki świń na Śląsk. Ci, 

którzy wtedy mieli rozwojowe rodziny z małymi dziećmi, wiedzą jak to wszystko wyglądało i 

do czego prowadziło. Całą resztę, od gwoździ, drewna, prostych narzędzi, przez przydatne ak-

cesoria, ale także pasze i ziarno dla przydomowych chlewików i kurników oraz niezbędne pro-

dukty spożywcze – jeżeli ktoś umiał to robić, miał ku temu okazję i chciał ryzykować – po 

prostu wynosiło się z zakładów pracy, czyli organizowało. Milicja nazywała ten proceder kra-

dzieżą, natomiast większość społeczeństwa nie miała z tym problemu, traktując tego typu dzia-

łania samopomocowe jako wymuszony okolicznościami wtórny podział dochodu narodowego. 

Zresztą mówiło się w tedy, co nie było czczym wymysłem: Ci na górze kradną więcej! 
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71 (12 marca, sobota) 
 

 

Dolary, bony, Pewex, Baltona, sklepy komercyjne, dni bezmięsne, życie na kartki, czyli 

zjazd socjalizmu po równi pochyłej. Niemal każdy znał wtedy w Gnieźnie kogoś (jeżeli nie 

miało się w rodzinie własnych źródeł zachodniej waluty), kto mógł nam sprzedać prawdziwe 

dolary amerykańskie (w czasach licealnych, kiedy interesowały mnie tylko amerykańskie je-

ansy i amerykańskie kurtki jeansowe, na czarnym rynku za 1 dolara płaciłem 120 zł) lub bony 

dolarowe (w czasach licealnych płaciłem 80 zł z 1 bon), z którymi udawałem się do gnieźnień-

skiego „Pewexu” (dzisiaj lumpex). Warto pamiętać, że od roku 1971 handel bonami był le-

galny. Według Wikipedii – bony te służyły wyłącznie do zakupów w sklepach banku Pekao 

(później przekształconych w sklepy Przedsiębiorstwa Eksportu Wewnętrznego PEWEX). Drugą 

siecią sklepów była Baltona, przeznaczona dla marynarzy i rybaków, emitująca nieco inną wer-

sję bonów dolarowych. W obu tych sieciach można było za walutę bądź za bony kupić najbar-

dziej poszukiwane, zarówno importowane towary, jaki i krajowe. W sieci PEWEX sprzedawane 

były np. samochody, w normalnej sprzedaży dostępne jedynie na przydział lub po długim okre-

sie oczekiwania. Zgodnie jednak z nazwą – eksport wewnętrzny – był to również sposób sprze-

dawania za waluty wymienialne towarów produkcji krajowej – np. w końcowym okresie PRL, 

kiedy większość towarów spożywczych można było kupić jedynie na kartki, posiadacze walut 

wymienialnych lub bonów dolarowych mogli towary, które były reglamentowane, kupić w skle-

pach PEWEX lub Baltony. Dotyczyło to wielu artykułów, od papierosów, poprzez alkohole, 

herbatę, kawę, proszki do prania, olej, aż po sprzęt RTV i samochody. Nawet mieszkania kupo-

wane były za dolary lub bony. Dolar i bon dolarowy stał się bowiem wówczas drugą walutą 

PRL, gdyż szybko postępująca inflacja złotego utrudniała normalne rozliczenia. Tak wtedy się 

żyło i (nie)kupowało, więc niemal każdy wiedział wówczas, co to są sklepy komercyjne i dni 

bezmięsne (w handlu i gastronomii), niemal wszyscy musieli się w pewnym momencie zareje-

strować na listach osób uprawnionych do pobierania kartek, które umożliwiały zakup ściśle 

określonych ilości cukru, czekolady, masła, mięsa, wędlin, papierosów, alkoholu, skarpetek, 

rajstop i kalesonów. Tylko octu i musztardy było ile dusza zapragnie.  A dzisiaj słyszę z różnych 

stron głosy: Komuno! Wróć! I nie są to wyłącznie głosy byłych esbeków i ormowców. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pewex
https://pl.wikipedia.org/wiki/Baltona
https://pl.wikipedia.org/wiki/Marynarz_(zaw%C3%B3d)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rybak
https://pl.wikipedia.org/wiki/Waluty_wymienialne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Eksport_wewn%C4%99trzny
https://pl.wikipedia.org/wiki/Waluty_wymienialne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kartki_(reglamentacja_towar%C3%B3w)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Reglamentacja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Papieros
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nap%C3%B3j_alkoholowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Herbata
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kawa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Proszek_do_prania
https://pl.wikipedia.org/wiki/Oleje
https://pl.wikipedia.org/wiki/Elektronika_u%C5%BCytkowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Samoch%C3%B3d
https://pl.wikipedia.org/wiki/Z%C5%82oty
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73 (14 marca, poniedziałek) 
 

Jeszcze o wtórnym podziale dochodu narodowego, czyli numerologia stosowana. Oto pro-

sty przykład sprzed paru dni: 22.02.2022 godzina 22:22. Różne osoby na całym świecie głów-

nie z tego powodu fotografowały się na tle zegarów i kalendarzy ściennych, zamierzając udo-

wodnić reszcie świata, że owo selfie wykonane w tym konkretnym momencie na osi czasu jest 

faktem nie tylko historycznym, ale także mistycznym, a nawet artystycznym. Problem w tym 

tylko, że wszystko, co wiąże się z nazywaniem odcinków tak zwanego czasu jest kwestią 

umowną, wynikającą z potrzeb technologicznych naszej cywilizacji, i nie przekłada na żadne 

uniwersalne wartości kosmiczne, boskie, plemienne czy jakiekolwiek inne. Od zawsze, gdy 

pamiętam, próbowano fetyszyzować daty (ich zupełnie przypadkowe zbieżności z otaczają-

cymi nas realiami) lub określone liczby, nadając im dodatkowe, niekiedy wręcz szamańskie czy 

fatalistyczne znaczenie (np. 13-ego w piątek). Pamiętam, jak w smutnych i szarych latach 80. 

wielu moich znajomych zastanawiało się w roku 1984, czy właśnie dopełniła się powieściowa 

przepowiednia Orwella. A jeżeli tak, to co z tego wynika? Z kolei władze komunistyczne przy-

kładały wtedy wielką wagę (w wymiarze pozytywnym lub negatywnym, czy nawet opresyj-

nym) do takich dat jak 1 maja, 3 maja, 9 maja, 15 lipca, 22 lipca, 1 września, 17 września, 12 

października, 24 października, 11 listopada. Z tego też, między innymi, powodu w PRL-u pew-

nych ryzykownych działań nie podejmowano na przykład 8 marca (Dzień Kobiet), 1 kwietnia 

(prima aprilis), 1 czerwca (Dzień Dziecka), w Wielki Piątek (obowiązkowa spowiedź) czy w 

wigilię Bożego Narodzenia (ubieranie choinki i smażenie karpia) bo to podobno przynosiło 

pecha. W Gnieźnie na przykład przez wiele lat uważało się, że odpust św. Wojciecha zazwyczaj 

jest zimny i deszczowy, a pochód 1-majowy ciepły i słoneczny. A jak się to wszystko miało 

wtedy do wtórnego podziału dochodu narodowego? Ano tak, że drobnych przekrętów nie robiło 

się zaraz po niedzieli (murarski poniedziałek), a większych w rocznicę ślubu czy w imieniny 

małżonki. Natomiast dobrym dniem na działania pozaprawne był dzień „matki boskiej pienięż-

nej” (wypłaty – „umysłowi” ostatniego dnia miesiąca, „fizyczni” 10 dnia miesiąca), która czu-

wała nad ludem pracującym miast wsi, by to, co szczęśliwie udało się „zorganizować”, nie 

wpadło w łapy ormowców i strażników na bramie. PS – 24 lutego 2022… nowa, ważna data. 
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Tułałem się po bezdrożach poezji, próbując prostować ścieżki żywota. Gierkowski socja-

lizm z ludzką twarzą i dobrobytem na kredyt powoli się kończył. Najpierw pojawiły się kartki 

na cukier, a potem na całą resztę. Hasła „Praca – Socjalizm – Pokój”, „Polska Ludowa to nasza 

duma”, „Mieszkanie dla każdej rodziny”, „Partia w darze dzieciom” oraz „Aby Polska rosłą w 

siłę, a ludzie żyli dostatnio” znaczyły tylko tyle, że nowe rozwiązania ekonomiczne (kredyty i 

licencje zachodnie) próbowano chaotycznie upychać w stary gorset ideologiczny, na który skła-

dały się: centralne planowanie, państwowa własność środków produkcji i upolitycznienie struk-

tur zarządzania. Na dłuższą metę musiało się to zawalić. Nie pomogły coca-cola, kolorowe 

telewizory, magnetofony Grundiga, Huta Katowice i Mirosław Hermaszewski w sowieckim 

kosmosie. Kryzys zbliżał się wielkimi krokami, a widmo bankructwa PRL pukało do drzwi, za 

którymi siedział tow. Gierek w gronie partyjnych akolitów, niczego nie rozumiejąc i nie czyta-

jąc ostrzegawczych prognoz i raportów o stanie gospodarki. Gniezno pod tym względem ni-

czym nie różniło się od reszty kraju, jeżeli chodzi o tak zwany całokształt polityczny i gospo-

darczy. Z okazji świąt państwowych malowano fasady kamienic w centrum miasta, pozwalając, 

by na zapleczu królowały zaniedbane podwórza, sypiące się tynki i porzucone pierwszomajowe 

szturmówki. Istotne dla miasta decyzje zapadały często na szczytach władzy partyjnej i w rzą-

dowych ministerstwach, a wielkie, strategiczne inwestycje (np. budowa Muzeum PPP i Szkoły-

Pomnika) realizowano w propagandowym pośpiechu, w niepełnym wymiarze, byle zdążyć z 

otwarciem i przecięciem wstęgi na 22 Lipca. Ja w tym samym czasie tułałem się po bezdrożach 

poezji, próbując prostować ścieżki własnego żywota. Dojeżdżałem więc do Wrześni do poma-

turalnego technikum weterynaryjnego, potem wróciłem do LWP, aby zaliczyć resztę przerwa-

nej w dramatycznych okolicznościach zasadniczej służby wojskowej. Poza tym dużo czytałem 

i słuchałem muzyki z płyt długogrających, trochę po omacku szukałem jakiegoś wzorca dla 

swojej teraźniejszości i niewiadomej przyszłości. Przyszłość wkrótce sama się o mnie upo-

mniała, bo oto w kwietniu 1978 roku wziąłem ślub z Danutą, a w sierpniu zostałem ojcem 

Pauliny. Między jednym a drugim zdarzeniem zatrudniłem się w tuczarni trzody chlewnej i 

zbudowałem dla swojej rodziny mieszkanie na poddaszu domu przy ul. Grzybowo 3. 
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Jeden człowiek sprawił, że na właściwym przystanku wsiadłem do odpowiedniego auto-

busu. Po prawdzie była to pętla, która zawsze jest przystankiem końcowym i początkowym 

jednocześnie. Dla mnie ta pętla, o nazwie „literatura”, okazała się początkiem poetyckiej doro-

słości. A tym człowiekiem okazał się Krzysztof Kuczkowski, student ostatniego roku poznań-

skiej polonistyki, poeta, późniejszy animator życia poetyckiego w Gnieźnie (konkursy literac-

kie, spotkania autorskie, Piastowskie Lato Poezji), a obecnie od niemal 30 lat redaktor naczelny 

ogólnopolskiego kwartalnika literackiego „TOPOS” oraz serii wydawniczej Biblioteka Toposu. 

Poznaliśmy się w roku 1977 w kawiarni „Esplanada” – on wtedy miał ostatnią przerwę seme-

stralną, a ja byłem na ostatnim urlopie z wojska. Zetknął nas nie ślepy los, tylko Krzysztof 

Owczarzak, który w pewnym momencie skojarzył, że obaj piszemy wiersze, że obaj robiliśmy 

maturę w tym samym II LO i obaj szukamy właściwego towarzystwa do rozmowy o literaturze 

oraz konkretnej aktywności intelektualnej i artystycznej. Szybko okazało się (gdy on skończył 

studia, a ja wróciłem do cywila), że w Gnieźnie oprócz nas swoje poetyckie poletko uprawiają 

także Maria Bigoszewska-Juruś i Tomasz Wincenty Rzepa, że pomocną dłoń (jeżeli chodzi o 

organizację pierwszych działań) wyciągnęła do nas – już jako grupy poetyckiej DRZEWO – 

Miejska Biblioteka Publiczna, że także Paweł Soroka, kolejny gnieźnianin, poeta i działacz 

zakotwiczony w środowisku studenckim Warszawy, potrafił nadać naszym pomysłom kształt 

kroków i publikacji o wymiarze ogólnopolskim, zogniskowanych (przy wsparciu dyr. Jana 

Maćkowiaka) w największej w historii miasta cyklicznej, kilkudniowej imprezie literackiej, o 

nazwie „Piastowskie Lato Poezji”. Ciąg dalszy tej przygody, to już zupełnie inna opowieść. Dla 

mnie osobiście spotkanie i współpraca z Krzysztofem Kuczkowskim były rodzajem przełomu 

– wreszcie miałem się od kogo uczyć rzemiosła poetyckiego, wreszcie znalazłem koleżeńskie 

oparcie w grupie pokoleniowej i sytuacyjnej, której aktywność przynosiła wymierne efekty, 

wreszcie moje życie przestało być zbiorem przypadkowych epizodów, słabo układających się 

w sensowną całość. Tak poza tym zrodziła się autentyczna przyjaźń, która trwa do dzisiaj, bo 

wyrosła na podłożu wspólnej fascynacji literaturą, wspólnego wychodzenia na świat ze słodkiej 

prowincji, ale i z szacunku dla urody miasta, w którym wszystko się zaczęło. 
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Jan Paweł II w Gnieźnie, czyli początek końca komuny… Wszystko zaczęło się 16 paździer-

nika 1978 r. w Rzymie, kiedy to konklawe kardynalskie wybrało na papieża Karola Józefa 

Wojtyłę. Co o nim wiedziano wtedy? Tylko tyle: poeta i poliglota, a także aktor niezawodowy, 

dramaturg i pedagog, filozof historii, fenomenolog, mistyk i przedstawiciel personalizmu 

chrześcijańskiego, a poza tym – przede wszystkim arcybiskup metropolita krakowski (1964-

1978), kardynał prezbiter (1967-1978). Zagłosowało na niego 99 kardynałów ze 111 biorących 

udział w konklawe. Tym posunięciem Watykan podłożył nogę europejskiemu komunizmowi, 

a zwłaszcza kacykom z PZPR, polskiej bezpiece i całemu systemowi władzy w PRL, zbudo-

wanemu na kłamstwie, oszustwie, przemocy, zbrodni politycznej, uległości wobec Kremla, 

cenzurze oraz siatce wszelkiej maści agentów i tajnych współpracowników, którzy do końca 

istnienia Polski generałów Jaruzelskiego i Kiszczaka infiltrowali nie tylko polską emigrację na 

Zachodzie, nie tylko krajową opozycję, ale i najbliższe otoczenie papieża Jana Pawła II. Nic 

już jednak nie mogło zatrzymać walca historii, skoro papież pojawił się w ojczyźnie ze swoją 

pierwszą pielgrzymką, w czasie której odwiedził najpierw Warszawę, Gniezno i Częstochowę. 

Przypomnijmy, że ta podróż apostolska Jana Pawła II do ojczyzny przebiegała pod hasłem 

„Gaude Mater Polonia”. To wtedy Ojciec Święty wypowiedział pamiętne słowa: „Niech zstąpi 

Duch Twój i odnowi oblicze Ziemi. Tej ziemi!”. To właśnie te słowa miały szczególne znacze-

nie także dla gnieźnian, którzy uwierzyli w możliwość zmiany systemu politycznego. Znawcy 

materii są zdania, że bez tej pielgrzymki nie byłoby „Solidarności” i późniejszego obalenia 

ustroju komunistycznego. Dobrze pamiętam ten dzień, tę niedzielę – 3 czerwca 1979 roku, te 

tłumy na błoniach w Gębarzewie, na ulicach Gniezna, w Katedrze i przed Katedrą, wieczorem 

pod balkonem Pałacu Prymasowskiego. Pamiętam, bo byłem tam z innymi, którzy jak ja czuli 

dumę i jakąś trudną do nazwania radość, czuli, że oto dzieje się coś wielkiego i ważnego. A 

mówiąc wprost – ludzie mieli wtedy dość partyjnego bełkotu, dziennikarskiej nowomowy, 

kłamliwej propagandy sukcesu. Ludzie chcieli usłyszeć człowieka, który mówi do nich prosto 

i jasno, o sprawach istotnych, dając nadzieję, stawiając na pierwszym planie wartości podsta-

wowe: prawdę, uczciwość, miłość, wierność ideałom, patriotyzm, chrześcijaństwo.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Liryka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Poliglota
https://pl.wikipedia.org/wiki/Aktor_niezawodowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dramat
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nauczyciel
https://pl.wikipedia.org/wiki/Filozofia_historii
https://pl.wikipedia.org/wiki/Fenomenologia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mistyka_chrze%C5%9Bcija%C5%84ska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Personalizm_chrze%C5%9Bcija%C5%84ski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Personalizm_chrze%C5%9Bcija%C5%84ski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Biskupi_krakowscy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kardyna%C5%82
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stopnie_kardynalskie#Kardynałowie_prezbiterzy
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Dla mnie lata 70. skończyły się 14 sierpnia 1980 roku, czyli żywot KO-wca. Najpierw – po 

roku ciężkiej pracy w tuczarni trzody chlewnej, pracy rujnującej zdrowie i obciążającej psy-

chikę odpowiedzialnością finansową za 3500 świń – idąc także za głosem serca i potrzeb du-

chowych, znalazłem spokojną i zdrową pracę w kulturze, czyli zostałem etatowym pracowni-

kiem kulturalno-oświatowym w biurowcu gnieźnieńskiego PKS (ul. Kolejowa). Tam przez ko-

lejny rok prowadziłem zakładową bibliotekę, zakładowy radiowęzeł oraz zakładową świetlicę 

(świetlica jako miejsce, ale i jako obszar aktywności kulturotwórczej), w ramach której organi-

zowałem turnieje szachowe, wystawy fotografii, malarstwa amatorskiego, rzemiosła artystycz-

nego i kiermasze książek. Poprowadziłem też zakładowy kabaret, pisząc dla niego teksty i re-

żyserując kolejne jego premiery. Wszystko to rozniosło się na tyle szerokim echem po mieście 

i ówczesnym województwie poznańskim, że duży, ilustrowany zdjęciami reportaż napisała o 

mnie i mojej działalności Grażyna Banaszkiewicz. Tekst ten ukazał się w jakimś popularnym 

wówczas poznańskim tygodniku. Zrobiłem się sławny, a skutkiem tego otwarty po remoncie 

Miejski Ośrodek Kultury, poszukujący fachowych kadr, zaproponował mi etat instruktora, z 

czego rzecz jasna skorzystałem. Zanim jednak po raz kolejny zmieniłem pracodawcę, najpierw 

jeszcze latem 1980 roku wyjechałem na dwa tygodnie do Mierzyna, gdzie każdego roku orga-

nizowano obozy szkoleniowo-wypoczynkowe dla aktywu ZSMP rozsianego po zakładach 

pracy woj. poznańskiego. Wysłano mnie tam służbowo (po linii partyjnej, choć do partii nie 

należałem), oczywiście jako kaowca, wraz z grupą gnieźnieńskich aktywistów. Pamiętam, że 

wtedy już Titanic gierkowskiej prosperity szedł kursem kolizyjnym na górę lodową, która miała 

go wkrótce zatopić, a aktyw ZSMP (odbywając szkolenia, słuchając wykładów, udzielając się 

sportowo, tańcząc na dyskotekach, uprawiając seks i pijąc wódkę w ilościach wakacyjnych), 

dyskutował o wyższości socjalizmu nad kapitalizmem, kłócił się z niedowiarkami o pryncypia 

marksizmu-leninizmu, fetował przyjazd szefów ZSMP z Zarządu Wojewódzkiego w Poznaniu, 

zupełnie pomijając wydarzenia z 14 sierpnia 1980 r. Rozpoczął się wtedy  pamiętny strajk w 

Stoczni Gdańskiej, o którym jednak nikt nic nie wiedział, bo dziennik telewizyjny jak zwykle 

kłamał. Czuło się jednak pewien niepokój. Coś się bezpowrotnie kończyło.   
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Zanim trafiłem do redakcji gazety zakładowej „Głos Załogi”… Gdy wróciłem do firmy z 

obozu w Mierzynie, okazało się, w związku z sytuacją w kraju, że nikt już w PKS-ie nie ma 

głowy do kultury zakładowej, dyrekcja więc bez żalu odzyskała zwolniony przeze mnie etat. 

Następnego dnia wylądowałem w MOK-u, gdzie dyrektor Marian Górny i Krystyna Jóźwiak, 

jego zastępczyni, organizowali od zera życie i działalność tej najważniejszej (poza teatrem) w 

mieście instytucji kultury. Należy dodać, że wtedy współpracowałem już aktywnie z redakcją 

„Przemian”, które drukowały moje reportaże, głównie społeczne, z terenu Gniezna i Wrześni, 

byłem więc początkującym, ale ponoć dobrze zapowiadającym się – jak twierdził Maciej Maria 

Kozłowski, ówczesny red. nacz. „Przemian” – reportażystą, wiosłującym w stronę reportażu 

literackiego. Wojciech Staszewski, jego następca, który pojawił się w „Przemianach” w roku 

1981, przyjął do pracy Grażynę Koczorowską, po której ja odziedziczyłem etat i miejsce w 

redakcji „Głosu Załogi”. Zanim jednak przeniosłem się na dłużej do biurowca „Polanii” (za-

chowując w ośrodku kultury stanowisko instruktora godzinowego – prowadząc teatr młodzie-

żowy i klub literacki), wpierw rzuciłem się w wir działań artystycznych i organizacyjnych w 

nowym MOK-u, gdzie spotkałem i poznałem ówczesną czołówkę (na etatach merytorycznych 

i technicznych) osób i wybitnych osobowości angażujących się całym niemal życiem w dzia-

łania kulturotwórcze i amatorski ruch artystyczny miasta. Nie wymieniam nazwisk, bo jest ich 

za dużo, ale łatwo to sprawdzić, sięgając do kronik MOK z lat 1980-1989, aby przekonać się o 

bogactwie duchowym, sprawności intelektualnej i talentach artystycznych tamtej ekipy. W każ-

dym razie byłem przy narodzinach wszystkich najważniejszych przedsięwzięć i działań grupo-

wych, jakie się wtedy tam narodziły. Pamiętam ludzi, sytuacje, rozmowy, koncerty, wystawy, 

premiery, pierwsze sukcesy oraz nadzieje, ale i rozczarowania, gdy okazywało się, że – mimo 

festiwalu „Solidarności” – istnieją jednak w realu twarde, nieprzekraczalne granice wolności 

słowa i wypowiedzi artystycznej, nad czym czuwały partia i cenzura z esbecją, nie zostawiając 

nam, pasjonatom, nawet cienia złudzeń. Socjalizm i PZPR były ważniejsze niż kultura i prawda 

o świecie PRL-u, trzeba więc było sobie jakoś radzić z szerzeniem kultury w ramach realnego 

socjalizmu, pod czujnym okiem partii. Robiło się więc tyle i to, ile i co można było zrobić.  
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Dziwili się, że nie chcę walczyć z komunizmem… Koniec lat 70. był dla mnie czasem waż-

nym, bo otwarły się przede mną trzy najważniejsze drogi życia – małżeństwo i narodziny córki, 

pierwsza, druga i trzecia praca zawodowa (wtedy rozpocząłem w Gnieźnie swój osobisty marsz 

ku dzisiejszej emeryturze) oraz początki aktywności literackiej (poezja, NGP DRZEWO), ar-

tystycznej (teatr amatorski, MOK) i dziennikarsko-fotograficznej (najpierw dorywczo „Prze-

miany”, a potem pełen etat w gazecie zakładowej „Głos Załogi”). Do redakcji gazety zakłado-

wej, która miała swoją siedzibę na parterze biurowca „Polanii”, a którą kierował redaktor E. 

Jankowski., trafiłem w trakcie, będącego w pełnym rozkwicie, tzw. festiwalu „Solidarności”, 

czyli w drugiej połowie roku 1981. Pełniłem tam nie tylko obowiązki sekretarza redakcji i ko-

rektora, ale także od początku pisałem sporo tekstów stricte dziennikarskich (informacje, rela-

cje, reportaże, rozmowy). Stroną ideologiczną z urzędu zajmował się redaktor naczelny, który 

brał na siebie przykry obowiązek produkowania mdłych partyjnych wstępniaków oraz wszel-

kiej maści tekstów „z życia” zakładowej POP. Ponieważ nie należałem do partii, redaktor na-

czelny wysyłał mnie po wiadomości oraz wszelkie inne materiały „prosto z życia” do zakłado-

wego komitetu NSZZ „Solidarność”, które także ukazywały się na łamach „Głosu Załogi”. Pa-

miętam, że chętnie tam ze mną rozmawiano w atmosferze wiary w szybki upadek PRL i całko-

wite zwycięstwo „Solidarności”. Cóż, w okresie od sierpnia 1980 do grudnia 1981 „Solidar-

ność” ze związku zawodowego przerodziła się w masowy ruch o charakterze społeczno-nie-

podległościowym. W szczytowym okresie do „Solidarności” należało 10 milionów Polaków. I 

bazując na tych danych, poznani przeze mnie w WZO „Polania” działacze „S” euforycznie 

niemal wierzyli w nieodwracalność tego stanu rzeczy. Jednocześnie niemal wszyscy, z którymi 

miałem wtedy bliższy kontakt, dziwili się, że nie chcę zostać posiadaczem legitymacji członka 

„S”, która za jakiś czas sprawi, że będę mógł przejąć „Głos Załogi” jako nowy redaktor na-

czelny. Nie pamiętam, co im wtedy odpowiadałem, gdy proponowano mi zasilenie szeregów, 

ale w każdym razie, skoro nie „zapisałem się”, zadawali mi ciągle to samo pytanie: Dlaczego 

nie chcesz walczyć z komunizmem? Nikt wtedy z tego grona nie wiedział, że ja swoją małą 

walkę z komunizmem już mam za sobą, tylko nie bardzo jest się czym chwalić. C.d.n. 
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Dziwili się, że nie chcę walczyć z komunizmem… c.d. Jak to było? – spytacie. Jak zawsze w 

takich sytuacjach: młodość + gorąca głowa + wiara w sens walki z okupantem + romantyczne 

ideały + poezja = nieszczęście. Jak już wcześniej zostało powiedziane, zamiast na studia wy-

brałem się po maturze na dwa lata do wojska. Zacząłem tę przygodę z LWP w październiku 

1973, a już 19 lipca 1974 trafiłem z wojska do aresztu śledczego w sławnym więzieniu na 

Mokotowie. Po krótkim śledztwie prowadzonym przez prokuraturę Warszawskiego Okręgu 

Wojskowego, 3 września zostałem skazany przez Sąd WOW na 1 rok pozbawienia wolności, a 

16 października przewieziono mnie do ZK Potulice koło Nakła, celem odbycia kary w pawilo-

nie o najwyższym rygorze, do którego kierowano wtedy recydywistów, przestępców z długo-

letnimi wyrokami i takich jak ja wrogów ludu. Za co to wszystko mnie spotkało? – spytacie. 

Moja teczka w IPN nosi taki oto tytuł, cytuję: „Akta osobowe Krzysztofa Szymoniaka, skaza-

nego na podstawie art. 270 § 1 kk za to, że w lipcu 1974 r. na zgrupowaniu Wojsk Lotniczych 

w Modlinie umieścił w miejscu publicznym napisy wyszydzające ustrój PRL i Komitet Cen-

tralny PZPR”. Prokurator wojskowy żądał dla mnie 3 lat odsiadki, ale sąd, biorąc pod uwagę 

wcześniejszą niekaralność, mój młody wiek oraz brak jakichkolwiek dowodów, że byłem 

członkiem większej grupy planującej obalenie siłą ustroju PRL, wysadzenie Pałacu Kultury i 

porwanie pierwszego sekretarza PZPR – wlepił mi tylko 12 miesięcy, na poczet kary zaliczając 

to, co odsiedziałem już w śledztwie w towarzystwie szpiegów, poważnych malwersantów oraz 

różnej maści wrogów ludu i socjalizmu. Co ważne, w trakcie śledztwa pewien podpułkownik 

zaproponował mi współpracę z wojskowymi służbami specjalnymi w zamian za wyjątkowe 

złagodzenie kary (wyrok w zawieszeniu, czyli tzw. zawiasy), co było rutynową praktyką wobec 

takich, jak ja, „przestępców”. W ramach wdzięczności miałbym wrócić do swojej jednostki 

wojskowej i donosić oficerowi politycznemu pułku (tzw. gumowe ucho) na kolegów, oficerów 

i zawodowych podoficerów. Ponieważ nie przyjąłem tej oferty, wylądowałem w Potulicach i 

odbyłem tam karę pozbawienia wolności w realiach, w jakich nikt z was nie chciałby się zna-

leźć. Ale przeżyłem, bo ZK to takie samo miejsce, jak każde inne, gdzie żyją ludzie, tylko 

trochę mniej atrakcyjne niż własny dom, sanatorium, koszary, czy nawet areszt śledczy. C.d.n. 
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Dziwili się, że nie chcę walczyć z komunizmem… zakończenie. Po odbyciu kary i powrocie 

do Gniezna, musiałem zgłosić się na komendę MO, gdzie odnotowano mój powrót z więzienia, 

a potem na wojskową komisję lekarską w Poznaniu, gdzie orzeczono, że za rok mam zgłosić 

się do tej samej jednostki celem odbycia reszty służby wojskowej, przerwanej w tak pięknych 

okolicznościach przyrody, czyli 19 lipca 1974 r. Ten rok wolności wykorzystałem na rozpo-

częcie nauki w Pomaturalnym Studium Weterynaryjnym we Wrześni, gdzie po dwóch latach 

otrzymywało się dyplom technika wet., dobrą, choć ciężką pracę i niezłe zarobki. Po pierwszym 

roku nauki wróciłem na rok wojska, odsłużyłem swoje i ponownie – po roku przerwy – podją-

łem naukę we Wrześni. W ten sposób, zanim rozpocząłem i ukończyłem poznańską poloni-

stykę, najpierw zostałem praktykującym weterynarzem. A jak się to wszystko odbiło na reszcie 

mojej rodziny? Gnieźnieńska SB-ecja, w związku z moimi „występami” i nieodwracalnym bra-

kiem miłości do PZPR i ZSRR, mojemu ojcu zablokowała awans zawodowy, a mojego brata 

(który był wtedy początkującym mechanikiem radiowo-telewizyjnym) próbowała wmontować 

w napad i kradzież z włamaniem do gnieźnieńskiego ZURTU. Na szczęście bezskutecznie. W 

przypadku mojej skromnej osoby, przed każdym „1 Maja” i „22 Lipca” smutni panowie rozpy-

tywali sąsiadów, czy nie kolportuję ulotek antypaństwowych oraz czy nie uskuteczniam jakiejś 

innej działalności antysocjalistycznej. Kilka lat temu, widząc, jak dziennikarze niektórych me-

diów żonglują teczkami osób publicznych, zwłaszcza tych z antykomunistycznej opozycji, 

zgłosiłem się do IPN w Poznaniu z wnioskiem o zbadanie mojej przeszłości, czyli poddałem 

się autolustracji. I tak, 20 września 2019 roku otrzymałem od dra Jarosława Szarka, prezesa 

IPN, pismo, w którym stwierdza się, że: „Krzysztof Szymoniak nie był współpracownikiem, 

funkcjonariuszem lub żołnierzem organów bezpieczeństwa państwa. W archiwum IPN nie za-

chowały się żadne dokumenty wytworzone przez niego lub przy jego udziale, w ramach czyn-

ności wykonywanych przez niego w charakterze tajnego informatora lub pomocnika przy ope-

racyjnym zdobywaniu informacji przez organy bezpieczeństwa państwa”. Jednym słowem, nie 

byłem TW, nie byłem donosicielem, nie byłem szują i komunistycznym szpiclem. W związku 

z tym mogę spać spokojnie. I spokojnie klepać biedę jako ciągle bezpartyjny emeryt. Luzik. 
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