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Mapa zieleni, parkow i akwenow... Bedac w trzeciej klasie LO zaczagtem mocno interesowac
si¢ historig sztuki, historig architektury, mitologia Grekéw i Rzymian oraz $§rédziemnomor-
skimi starozytnos$ciami. Przeczytatem na ten temat wszystkie chyba ksigzki, jakie wtedy staty
na potce w publicznej bibliotece przy ul. Mieszka I. Od samego jednak poczatku mojego wra-
stania w Gniezno brakowato mi za oknem szerokich przestrzeni, wolnych od ciasnej, miejskiej
zabudowy (trudno tego oczekiwa¢ w centrum miasta) i wlasnego ogrodu na tytach domu przy
ul. Grzybowo 3, gdzie zamieszkali$my. Dom ten (dzisiaj stynny zaktad fryzjerski) od podworza
praktycznie opierat si¢ o trzymetrowg betonowg skarpe podtrzymujaca zadrzewione wzgorze,
na ktérym rozsiadt si¢ kosciot i klasztor oo. Franciszkanow. Tak wigc zylem nie tylko w innym
miejscu na mapie Wielkopolski, ale takze w odmienionej topograficznie przestrzeni, do ktorej
musiatem przywykna¢. Na szczegscie Gniezno okazalo si¢ wtedy dla mnie miejscem przyja-
znym, gdyz posiadato kilka parkéw (w tym jeden duzy, z malowniczg altang, dwoma stawami
I sztucznymi pieczarami), sporo zieleni miejskiej i trzy jeziora otoczone terenami — jezeli nie
rekreacyjnymi w pelnym znaczeniu tego stowa, to wolnymi w zasadzie od spalin 1 hatasu. Mo-
glem tam na przyktad rozmysla¢ o przeczytanych wtasnie arcydzietach starozytnej architektury
i rzezby lub mistrzach europejskiego malarstwa. Najblizej miatem nad jezioro Swictokrzyskie,
bedace wtedy akwenem nieciekawym, bo gtéwny kolektor miejski prowadzacy do budowanej
za jeziorem oczyszczalni $ciekow dopiero si¢ materializowat. Glowng zaletg tego jeziora (kto-
rego brzegi nigdy nie staly si¢ miejskim deptakiem) byta i jest polodowcowa skarpa morenowa,
zwana wzgorzem Kustodii, skad rozciggata si¢ druga najszersza panorama éwczesnego Gnie-
zna (pierwsza bywata ta, rozciggajaca si¢ ze wzgorza, na ktoérym dzisiaj stoi Muzeum PPP)
ukazujgca miasto z innej strony 1 w innym os$wietleniu. Ogolnie rzecz biorac, do kapieli nada-
waly sig¢ tylko Lazienki (j. Winiary), a Lazienki i Wenecja (j. Jelonek) razem nadaja si¢ gtdéwnie
do tego, by biega¢ wokoét nich lub jezdzi¢ na rowerze. Na Kustodii spedzatem sporo wolnego
czasu, zwlaszcza od wiosny do jesieni, najpierw sam, a potem z tymi, ktorzy (ktore) podobnie
jak ja szukali (szukaty) tam zapachu pol i tak, otwartych przestrzeni, ciszy, stonca, poetyckich
uniesien lub — niekiedy — oddawali si¢ tam pierwszym porywom seksu i mitosci.
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Mapa podwérek, przedmies¢ i knajp... Sporo czasu zajelo mi woéwczas rozpoznanie topo-
grafii miasta od strony przedmie$¢ (bo nie bardzo miatem po co tam si¢ udawac i nie bardzo
mnie one wtedy interesowaly), ale takze od strony podworek 1 przestrzeni mieszkalnych w cen-
trum miasta, ogladanych od zaplecza, gdzie inaczej niz od strony chodnikéw i ulic toczyto si¢
zycie miasta — zycie rodzinne, towarzyskie, rzemieslnicze, ustugowe, handlowe, ale tez spor-
towe i klubowe (podworkowe druzyny pitkarskie, amatorskie sitownie w piwnicach, szopach i
garazach, mtodziezowe ,,kluby” na trzepaku, np. Kuzyny z Melyny), muzyczne, a nawet alko-
holowe. Najwiecej alkoholu w postaci piwa, wodki czy wina spozywato si¢ jednak wtedy w
rozsianych po calym mie$cie rdznej rangi lokalach gastronomicznych (od kawiarni, przez re-
stauracje i bary, po tzw. mordownie) ktore poza tym lub moze przede wszystkim byly w wigk-
szosci punktami Zzywienia zbiorowego. Kazdy z nich miat swojg stata, srodowiskowg klientelg
(takze ze wzgledu na zasobno$¢ portfela) — od klasy mieszczanskiej, typu ,,elegancja-francja”,
przez inteligencje pracujaca i klasg robotnicza, po szerokie masy chudziakow i doty spoteczne.
Kazdy z tych lokali mial swojg nazwe oficjalna, ale bywato, ze 1 druga nazwe — potoczng, zwy-
czajowa. Pamigtam je z lat 70. gtownie z ogladu, bo wtedy uczestnikiem zycia gastronomicz-
nego bywalem sporadycznie (o czym juz wczesniej zdarzyto mi si¢ wspomniec). Tak wiec Ow-
czesne Gniezno, jak zdotatem z grubsza ustali¢, to: kawiarnia ,,Esplanada” (Eska), restauracje
,Europejska” (Europa), ,,Teatralna” (Lamus), ,,Gwarna” (Akwarium), ,,Robotnicza” (Robol),
,,Pod Zaglami” (Pod Baranami), ,,Lechicka”, ,,Stella” oraz Bar ,,Piast” (Szatan), Bar ,,Parkowy”
(Pod Trupkami), Bar ,,Chtopski”, Bar ,,Wspotczesny” (Pod Aniotami), Bar ,, Turystyczny”, Bar
»Wiarus” i dworcowa jadtodajnia ,,Wars”, gdzie chodzito si¢ na flaczki, na zupg pomidorowa
lub kontemplowac¢ przy kartoflance dojmujacg samotnos¢ w ttumie anonimowych pasazerow.
To z pewnoscia nie sa wszystkie istniejagce wtedy miejsca (pomijajac wojskowe 1 milicyjne
kasyna i konsumy), gdzie mozna byto zje$¢, wypi¢ kawe, poudziela¢ si¢ towarzysko na kilka
réznych sposobow, swigtowaé sukcesy, zwycigestwa, awanse 1 rocznice oraz pozegnaé zmar-
tych, zapi¢ kleski 1 porazki, przyjac gosci ze swiata lub kumpla z innego miasta, potanczy¢ na
dancingu lub zaprezentowa¢ wojenne blizny i zasnaé w kotlecie panierowanym. C.d.n.
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Jeszcze o gnieznienskiej gastronomii i gnieznienskim handlu detalicznym. A wszystko to
razem bylo firmg o nazwie ,,Gastronomia”, p6zniej za§ — PSS ,,Spotem”. Nalezy w tym miejscu
przypomnieé, ze nazwe ,,Spolem” wymyslil Stefan Zeromski, ktory tym stowem zatytutowat
pierwszy dwutygodnik propagujacy ide¢ spotdzielczosci, wydawany od 1906 r. Poza tym, co
chyba oczywiste, warto pamigtaé, ze gnieznienska ,,Gastronomia” to nie tylko miejsca przy
stolikach i bufetach, czyli $wiat konsumentow, to takze dziesiatki miejsc pracy i konkretne sity
fachowe — kucharki, kucharze, pomoce kuchenne, bufetowe, kelnerki i kelnerzy, cate zaplecze
organizacyjno-administracyjne, zaopatrzeniowcy, konserwatorzy i mechanicy, wreszcie szat-
niarze, szatniarki i sprzataczki. Kazdy istniejacy w latach 70. gnieznienski lokal — od tych naj-
lepszych po te najzwyklejsze — miat swoja histori¢ i swoje podawane z ust do ust legendy i
anegdoty, swoich stawnych kelneréw, pigkne kelnerki, stynne bufetowe i rownie stynnych kon-
sumentow, ale takze kultowych pijakow i rownie kultowe kurtyzany, oferujagc wszystkim swoje
blaski (jakies ,,ztote rondle”) oraz ciemne strony ksiezyca, przytulajac wszelkiej masci zbtakane
dusze. Miato Gniezno takze swoj bar mleczny o nazwie ,, Targowy”, ale to juz jest zupetnie inna
opowies¢. Wszystko to razem tworzy nigdy nie spisang — jakze pigkna i jakze bogata — peere-
lowska histori¢ wyszynku i zbiorowego zywienia oraz zycia towarzyskiego, dancingowego i
uczuciowego gnieznian, ktorzy z réznych powodow spedzali czas miedzy szatnig, bufetem,
kelnerem i stolikiem. Oprocz spotemowskiej gastronomii i sklepow spotemowskich byly tez w
Gnieznie sklepy MHD. Oto petna nazwa tego przedsigbiorstwa: ,,Miejski Handel Detaliczny
Artykutami Przemystowymi i Spozywczymi” z siedziba w Gnieznie, a zakres jego dziatalno$ci
obejmowal nastepujace branze: widkienniczo-odziezowa, skorzang, metalowa, elektrotech-
niczng, chemiczng, gospodarstwa domowego i papierniczg. Istniaty jeszcze w Gnieznie (i wsze-
dzie w Polsce) stynne kioski RUCH. Dla $cistosci dodajmy tylko, ze Robotnicza Spoétdzielnia
Wydawnicza ,,Prasa—Ksigzka—Ruch”, byta koncernem wydawniczym partii, dziatajacym pod
batutg KC PZPR. Koncern 6w powstat w 1973 r. i byt wlascicielem wigkszo$ci masowych gazet
I czasopism (spotecznych, kulturalnych, mtodziezowych, kobiecych i sportowych), a wigc
takze ,,Gazety Poznanskiej”, ,,Glosu Wielkopolskiego™ i ,,Przemian Ziemi Gnieznienskie;j”.
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Jak to bylo w PRL z Dniem Kobiet... Pozwole sobie na poczatek zacytowac cyfrowy ,,Glos
Wielkopolski” z 8 marca 2018 roku, gazete, w ktorej przepracowatem 13 lat: Hucznie obcho-
dzono Dzien Kobiet w PRL. W zaktadach pracy, biurach, czy w halach produkcyjnych pojawiali
sig panowie z nareczami gozdzikow, tulipanow lub — co byto szczytem elegancji i szczodrosci
rady zaktadowej — gerberow. I nie o przejaw sympatii tu chodzilo, ale o obowigzek! Bo pan-
stwowy charakter tego swigta zniesiono dopierow 1993 r. W czasach PRL potki sklepowe naj-
czesciej Swiecily pustkq, tak wiec z okazji Dnia Kobiet panie otrzymywaty towary deficytowe.
Najczesciej byly to rajstopy, reczniki, scierki kuchenne, mydta, czy kawa. W trudniejszych cza-
sach kobiety obdarowywano meskimi skarpetkami! Prezent prezentem, ale w papierach
wszystko musiato graé, dlatego panie bytly zobowigzane pokwitowac te upominki. Panie musiaty
wytrzymac jeszcze tylko obcatowywanie rqczek i miatly spokdj. Ale bywalo, ze po akademii na
ich czes¢ zapraszano je na wuzetke i kawe podawang w szklance w metalowym koszyczku. Te
spotkania, niestety, nie wszedzie uznawane byly za mite, bowiem ich nieodzownym elementem
byly przeméwienia ,,w temacie”. Swieto z ,, Kwiatkiem dla Ewy” w czasie PRL-u bylo jedng z
okazji wykorzystywanych przez panstwowg propagande. Pokazywano usmiechnigte panie przy
fabrycznych maszynach, w okienkach pocztowych, kierujgce ruchem drogowym w centrum mia-
sta. Wprowadzajgc je, komunisci chcieli stworzy¢ przekonanie, ze partia wyznacza dla kobiet
nowe role, jednoczesnie doceniajgc ich wktad w budowanie socjalistycznej rodziny (AGA). A
poza tym? Poza tym to panie przynosity tego dnia do pracy witasnej produkc;ji placki, ciastka i
satatki, a panowie ,,symboliczne” pot litra. Tak wigc po roznych oficjatkach peerelowski Dzien
Kobiet szybko przeistaczat si¢ w $wigto pijanych panow, ktorzy niejednokrotnie przenosili si¢
w towarzystwie ,,Swigtujacych” pan do gnieznienskich restauracji. Latwo zatem wyobrazi¢ so-
bie to $wigtowanie w sfeminizowanych zaktadach pracy typu ,,Polania” i ,,Polanex”? Niby tak,
ale kto tego nie widziat na wtasne oczy, nie do§wiadczyt na wtasnej skorze, ten nic nie wie o
absurdach zwigzanych z Dniem Kobiet w PRL-u. A przeciez dotykaly one (te absurdy) takze
pan zatrudnionych w handlu, w o§wiacie, w stuzbie zdrowie, w ré6znych gnieznienskich insty-
tucjach i urzgdach, w MOK-u, w MDK-u, w Teatrze. PS — Walentynek wtedy nie §wigtowano.
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Co po roku 1976 znaczyly stowa ,,zdoby¢”, ,,zalatwi¢” i ,,zorganizowaé¢”? Nie pamigtam,
zeby do potowy lat 70. w Gnieznie (a zapewne i calym kraju) — nawet w okresie gierkowskiej
prosperity, kiedy ludzie zaczgli wierzy¢ w cud gospodarczy podawany spoteczenstwu w formie
sloganu: ,,Budujemy drugg Polske!” — mozna bylto o dowolnej porze (oczywiscie w godzinach
pracy) wejs¢ do dowolnego sklepu spozywczego, meblowego, motoryzacyjnego lub RTV czy
AGD i bez stania w kilkudniowej kolejce kupi¢ za gotowke dowolny, cho¢ rzadko wtedy spo-
tykany towar codziennego uzytku — od papieru toaletowego, bananoéw, szynki 1 pomaranczy
zaczynajac, na pralce, kolorowym telewizorze, meblach i samochodzie konczac. Wtedy tego
wszystkiego si¢ zwyczajnie nie kupowato, to wszystko si¢ raczej zdobywalo. Po roku 1976,
kiedy do drzwi krainy ,,niedoboréw” i ,,przejSciowych brakow” zapukal kryzys gospodarczy,
kiedy zaczely sie pojawiaé kartki na podstawowe produkty spozywcze i przemystowe, kiedy
po wegiel szto si¢ na ul. Sktadowg o 3-ciej w nocy, kiedy cala polska szynka jechata nie do
ZSRR, a na Zachod w ramach obstugi komercyjnych kredytoéw — wtedy o normalnym kupowa-
niu (w dzisiejszym rozumieniu tego stowa), a nawet o zdobywaniu czego$ mozna byto zapo-
mnie¢. Pogarszajace si¢ z kazdym miesigcem zaopatrzenie sklepéw sprawito, ze wiele produk-
tow (gtownie spozywczych) zaczeto zalatwiaé, czyli nabywa¢ droga znajomosci, uktadow,
doj$¢, a takze spod lady 1 od zaplecza. Ja np. masto przez pewien czas zatatwialem u kolezanki,
ktora pracowata w sklepie wojskowym, w koszarach przy ul. Sobieskiego, a wedliny zatatwia-
tem u kolegi z Zaktadéw Migsnych, ktory jako konwojent wozit potéwki $win na Slask. Ci,
ktorzy wtedy mieli rozwojowe rodziny z matymi dzie¢mi, wiedzg jak to wszystko wygladato i
do czego prowadzito. Calg reszte, od gwozdzi, drewna, prostych narzedzi, przez przydatne ak-
cesoria, ale takze pasze i ziarno dla przydomowych chlewikow i kurnikow oraz niezbedne pro-
dukty spozywcze — jezeli kto§ umial to robi¢, miat ku temu okazj¢ i chcial ryzykowaé — po
prostu wynosito si¢ z zaktadow pracy, czyli organizowaloe. Milicja nazywata ten proceder kra-
dzieza, natomiast wigkszos¢ spoteczenstwa nie miata z tym problemu, traktujac tego typu dzia-
tania samopomocowe jako wymuszony okoliczno$ciami wtorny podziat dochodu narodowego.
Zreszta mowito si¢ w tedy, co nie byto czczym wymystem: Ci na gérze kradng wiece;!

14



(11 marca) 70

15



Dolary, bony, Pewex, Baltona, sklepy komercyjne, dni bezmiesne, zycie na kartki, czyli
zjazd socjalizmu po rowni pochylej. Niemal kazdy znat wtedy w Gnieznie kogo$ (jezeli nie
miato si¢ w rodzinie wlasnych zrodet zachodniej waluty), kto mogt nam sprzeda¢ prawdziwe
dolary amerykanskie (w czasach licealnych, kiedy interesowaty mnie tylko amerykanskie je-
ansy i amerykanskie kurtki jeansowe, na czarnym rynku za 1 dolara ptacitem 120 zt) lub bony
dolarowe (w czasach licealnych ptacitem 80 zt z 1 bon), z ktorymi udawalem si¢ do gnieznien-
skiego ,,Pewexu” (dzisiaj lumpex). Warto pamigta¢, ze od roku 1971 handel bonami byt le-
galny. Wedlug Wikipedii — bony te stuzyly wylqcznie do zakupow w sklepach banku Pekao
(pozniej przeksztatconych w sklepy Przedsigbiorstwa Eksportu Wewnetrznego PEWEX). Drugg
sieciq sklepow byta Baltona, przeznaczona dla marynarzy i rybakow, emitujgca nieco inng wer-
sje bonow dolarowych. W obu tych sieciach mozna byto za walute bgdz za bony kupi¢ najbar-
dziej poszukiwane, zarowno importowane towary, jaki i krajowe. W sieci PEWEX sprzedawane
byly np. samochody, w normalnej sprzedazy dostepne jedynie na przydziat lub po dtugim okre-
sie oczekiwania. Zgodnie jednak z nazwg — eksport wewnetrzny — byt to réwniez sposob sprze-
dawania za waluty wymienialne towarow produkcji krajowej — np. w koncowym okresie PRL,
kiedy wigkszos¢ towarow spozywczych mozna byto kupié jedynie na kartki, posiadacze walut
wymienialnych lub bonow dolarowych mogli towary, ktore byly reglamentowane, kupi¢ w skle-
pach PEWEX Ilub Baltony. Dotyczyto to wielu artykutow, od papierosow, poprzez alkohole,
herbate, kawe, proszki do prania, olej, az po sprzet RTV i samochody. Nawet mieszkania kupo-
wane byly za dolary lub bony. Dolar i bon dolarowy stat si¢ bowiem wowczas drugg walutq
PRL, gdyz szybko postepujqgca inflacja ztotego utrudniata normalne rozliczenia. Tak wtedy si¢
zyto 1 (nie)kupowato, wigc niemal kazdy wiedziat woéwczas, co to sg sklepy komercyjne i1 dni
bezmigsne (w handlu i gastronomii), niemal wszyscy musieli si¢ w pewnym momencie zareje-
strowa¢ na listach osob uprawnionych do pobierania kartek, ktore umozliwiaty zakup Scisle
okreslonych ilosci cukru, czekolady, masta, migsa, wedlin, papierosow, alkoholu, skarpetek,
rajstop i kalesonow. Tylko octu i musztardy byto ile dusza zapragnie. A dzisiaj stysz¢ z roznych
stron gtosy: Komuno! Wroc! 1 nie sg to wylacznie glosy bytych esbekoéw i ormowcow.
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Jeszcze 0 wtornym podziale dochodu narodowego, czyli numerologia stosowana. Oto pro-
sty przyktad sprzed paru dni: 22.02.2022 godzina 22:22. R6zne osoby na catym $wiecie gtow-
nie z tego powodu fotografowaly si¢ na tle zegaréw i kalendarzy $ciennych, zamierzajac udo-
wodni¢ reszcie $wiata, ze owo selfie wykonane w tym konkretnym momencie na 0si czasu jest
faktem nie tylko historycznym, ale takze mistycznym, a nawet artystycznym. Problem w tym
tylko, ze wszystko, co wigze si¢ z nazywaniem odcinkdow tak zwanego czasu jest kwestig
umowng, wynikajaca z potrzeb technologicznych naszej cywilizacji, i nie przektada na zadne
uniwersalne wartosci kosmiczne, boskie, plemienne czy jakiekolwiek inne. Od zawsze, gdy
pamictam, probowano fetyszyzowaé daty (ich zupelnie przypadkowe zbiezno$ci z otaczaja-
cymi nas realiami) lub okreslone liczby, nadajac im dodatkowe, niekiedy wrecz szamanskie czy
fatalistyczne znaczenie (np. 13-ego w piatek). Pamietam, jak w smutnych i szarych latach 80.
wielu moich znajomych zastanawiato si¢ w roku 1984, czy wtasnie dopehita si¢ powiesciowa
przepowiednia Orwella. A jezeli tak, to co z tego wynika? Z kolei wtadze komunistyczne przy-
ktadaty wtedy wielka wage (w wymiarze pozytywnym lub negatywnym, czy nawet opresyj-
nym) do takich dat jak 1 maja, 3 maja, 9 maja, 15 lipca, 22 lipca, 1 wrzesnia, 17 wrzesnia, 12
pazdziernika, 24 pazdziernika, 11 listopada. Z tego tez, mi¢dzy innymi, powodu w PRL-u pew-
nych ryzykownych dziatan nie podejmowano na przyktad 8 marca (Dzien Kobiet), 1 kwietnia
(prima aprilis), 1 czerwca (Dzien Dziecka), w Wielki Pigtek (obowigzkowa spowiedz) czy w
wigili¢ Bozego Narodzenia (ubieranie choinki i smazenie karpia) bo to podobno przynosito
pecha. W Gnieznie na przyklad przez wiele lat uwazalo sie, ze odpust §w. Wojciecha zazwyczaj
jest zimny 1 deszczowy, a pochdd 1-majowy ciepty i stoneczny. A jak si¢ to wszystko miato
wtedy do wtornego podziatlu dochodu narodowego? Ano tak, ze drobnych przekrgtow nie robito
si¢ zaraz po niedzieli (murarski poniedziatek), a wigkszych w rocznice §lubu czy w imieniny
matzonki. Natomiast dobrym dniem na dziatania pozaprawne byt dzien ,,matki boskiej pieni¢z-
nej” (wyptaty — ,,umystowi” ostatniego dnia miesiaca, ,,fizyczni” 10 dnia miesigca), ktora czu-
wata nad ludem pracujacym miast wsi, by to, co szczgsliwie udato si¢ ,,zorganizowac”, nie
wpadto w tapy ormowcow i straznikow na bramie. PS — 24 lutego 2022... nowa, wazna data.
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Tulalem si¢ po bezdrozach poezji, probujac prostowa¢ Sciezki zywota. Gierkowski socja-
lizm z ludzka twarza i dobrobytem na kredyt powoli si¢ konczyt. Najpierw pojawity si¢ kartki
na cukier, a potem na calg reszt¢. Hasta ,,Praca — Socjalizm — Pokoj”, ,,Polska Ludowa to nasza
duma”, ,,Mieszkanie dla kazdej rodziny”, ,,Partia w darze dzieciom” oraz ,,Aby Polska rostag w
site, a ludzie zyli dostatnio” znaczyly tylko tyle, Ze nowe rozwigzania ekonomiczne (kredyty i
licencje zachodnie) probowano chaotycznie upychac w stary gorset ideologiczny, na ktory skta-
daty sie: centralne planowanie, panstwowa wtasnosc¢ srodkow produkc;ji i upolitycznienie Struk-
tur zarzagdzania. Na dluzszg met¢ musiato si¢ to zawali¢. Nie pomogty coca-cola, kolorowe
telewizory, magnetofony Grundiga, Huta Katowice 1 Mirostaw Hermaszewski w sowieckim
kosmosie. Kryzys zblizat si¢ wielkimi krokami, a widmo bankructwa PRL pukato do drzwi, za
ktorymi siedzial tow. Gierek w gronie partyjnych akolitow, niczego nie rozumiejac i nie czyta-
jac ostrzegawczych prognoz i raportdw o stanie gospodarki. Gniezno pod tym wzgledem ni-
czym nie réznilo si¢ od reszty kraju, jezeli chodzi o tak zwany catoksztalt polityczny i gospo-
darczy. Z okazji $wiat panstwowych malowano fasady kamienic w centrum miasta, pozwalajac,
by na zapleczu krolowaty zaniedbane podworza, sypiace si¢ tynki i porzucone pierwszomajowe
szturmowki. Istotne dla miasta decyzje zapadatly czgsto na szczytach wtadzy partyjnej i w rza-
dowych ministerstwach, a wielkie, strategiczne inwestycje (np. budowa Muzeum PPP i1 Szkoty-
Pomnika) realizowano w propagandowym pospiechu, w niepelnym wymiarze, byle zdazy¢ z
otwarciem 1 przecigciem wstegi na 22 Lipca. Ja w tym samym czasie tultatem si¢ po bezdrozach
poezji, probujac prostowac $ciezki wlasnego zywota. Dojezdzalem wigc do Wrzesni do poma-
turalnego technikum weterynaryjnego, potem wrocitem do LWP, aby zaliczy¢ reszt¢ przerwa-
nej w dramatycznych okolicznosciach zasadniczej stuzby wojskowej. Poza tym duzo czytatem
1 stuchatem muzyki z plyt dtugograjacych, troch¢ po omacku szukatem jakiego§ wzorca dla
swojej terazniejszosci 1 niewiadomej przysztosci. Przyszto§¢ wkrotce sama si¢ o mnie upo-
mniala, bo oto w kwietniu 1978 roku wzigtem $lub z Danuta, a w sierpniu zostatem ojcem
Pauliny. Miedzy jednym a drugim zdarzeniem zatrudnitem si¢ w tuczarni trzody chlewnej i
zbudowatem dla swojej rodziny mieszkanie na poddaszu domu przy ul. Grzybowo 3.
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Jeden czlowiek sprawil, ze na wlasciwym przystanku wsiadlem do odpowiedniego auto-
busu. Po prawdzie byla to petla, ktora zawsze jest przystankiem koncowym i poczatkowym
jednoczesnie. Dla mnie ta petla, o nazwie , literatura”, okazata si¢ poczatkiem poetyckiej doro-
stosci. A tym cztowiekiem okazatl si¢ Krzysztof Kuczkowski, student ostatniego roku poznan-
skiej polonistyki, poeta, pdzniejszy animator zycia poetyckiego w Gnieznie (konkursy literac-
kie, spotkania autorskie, Piastowskie Lato Poezji), a obecnie od niemal 30 lat redaktor naczelny
ogolnopolskiego kwartalnika literackiego ,,TOPOS” oraz serii wydawniczej Biblioteka Toposu.
Poznalismy si¢ w roku 1977 w kawiarni ,,Esplanada” — on wtedy mial ostatnig przerwe seme-
stralng, a ja bylem na ostatnim urlopie z wojska. Zetknat nas nie $lepy los, tylko Krzysztof
Owczarzak, ktéry w pewnym momencie skojarzyl, ze obaj piszemy wiersze, ze obaj robiliSmy
mature w tym samym II LO i obaj szukamy wlasciwego towarzystwa do rozmowy o literaturze
oraz konkretnej aktywnosci intelektualnej 1 artystycznej. Szybko okazato si¢ (gdy on skonczyt
studia, a ja wrocitem do cywila), ze w GnieZnie oprocz nas swoje poetyckie poletko uprawiaja
takze Maria Bigoszewska-Jurus$ i Tomasz Wincenty Rzepa, ze pomocng dton (jezeli chodzi o
organizacj¢ pierwszych dziatan) wyciagneta do nas — juz jako grupy poetyckiej DRZEWO —
Miejska Biblioteka Publiczna, ze takze Pawel Soroka, kolejny gnieznianin, poeta i dziatacz
zakotwiczony w Srodowisku studenckim Warszawy, potrafit nada¢ naszym pomystom ksztatt
krokow 1 publikacji o wymiarze ogoélnopolskim, zogniskowanych (przy wsparciu dyr. Jana
Mackowiaka) w najwickszej w historii miasta cyklicznej, kilkudniowej imprezie literackiej, o
nazwie ,,Piastowskie Lato Poezji”. Ciagg dalszy tej przygody, to juz zupehie inna opowiesé. Dla
mnie osobiscie spotkanie 1 wspolpraca z Krzysztofem Kuczkowskim byty rodzajem przetomu
— wreszcie mialem si¢ od kogo uczy¢ rzemiosta poetyckiego, wreszcie znalaztem kolezenskie
oparcie w grupie pokoleniowej i sytuacyjnej, ktorej aktywnos$¢ przynosita wymierne efekty,
wreszcie moje zycie przestato by¢ zbiorem przypadkowych epizodow, stabo uktadajacych sig¢
w sensowng catos$¢. Tak poza tym zrodzita si¢ autentyczna przyjazn, ktora trwa do dzisiaj, bo
wyrosta na podtozu wspolnej fascynacji literaturg, wspdlnego wychodzenia na $wiat ze stodkiej
prowincji, ale i z szacunku dla urody miasta, w ktorym wszystko si¢ zaczeto.
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Jan Pawel II w Gnieznie, czyli poczatek konca komuny... Wszystko zaczeto si¢ 16 pazdzier-
nika 1978 r. w Rzymie, kiedy to konklawe kardynalskie wybrato na papieza Karola Jozefa
Wojtyte. Co 0 nim wiedziano wtedy? Tylko tyle: poeta i poliglota, a takze aktor niezawodowy,
dramaturg i pedagog, filozof historii, fenomenolog, mistyk i przedstawiciel personalizmu
chrzescijanskiego, a poza tym — przede wszystkim arcybiskup metropolita krakowski (1964-
1978), kardynat prezbiter (1967-1978). Zagtosowato na niego 99 kardynatéw ze 111 biorgcych
udziat w konklawe. Tym posuni¢ciem Watykan podtozyt noge europejskiemu komunizmowi,
a zwlaszcza kacykom z PZPR, polskiej bezpiece i calemu systemowi wtadzy w PRL, zbudo-
wanemu na ktamstwie, oszustwie, przemocy, zbrodni politycznej, ulegtosci wobec Kremla,
cenzurze oraz siatce wszelkiej masci agentow i tajnych wspotpracownikéw, ktorzy do konca
istnienia Polski generatow Jaruzelskiego i Kiszczaka infiltrowali nie tylko polskg emigracje na
Zachodzie, nie tylko krajowa opozycje, ale 1 najblizsze otoczenie papieza Jana Pawta II. Nic
juz jednak nie moglo zatrzymac walca historii, skoro papiez pojawit si¢ w ojczyZnie ze swoj3
pierwszg pielgrzymka, w czasie ktorej odwiedzil najpierw Warszawg, Gniezno i Czgstochowg.
Przypomnijmy, ze ta podrdz apostolska Jana Pawla II do ojczyzny przebiegata pod hastem
,,Gaude Mater Polonia”. To wtedy Ojciec Swiety wypowiedziat pamigtne stowa: , Niech zstapi
Duch Twdj i odnowi oblicze Ziemi. Tej ziemi!”. To wtasnie te stowa miaty szczegdlne znacze-
nie takze dla gnieznian, ktorzy uwierzyli w mozliwo$¢ zmiany systemu politycznego. Znawcy
materii s3 zdania, ze bez tej pielgrzymki nie bytoby ,,Solidarnos$ci” i p6zniejszego obalenia
ustroju komunistycznego. Dobrze pamigtam ten dzien, t¢ niedziele — 3 czerwca 1979 roku, te
thumy na btoniach w Gegbarzewie, na ulicach Gniezna, w Katedrze i przed Katedra, wieczorem
pod balkonem Palacu Prymasowskiego. Pamigtam, bo bytem tam z innymi, ktorzy jak ja czuli
dume 1 jaka$ trudng do nazwania rados$¢, czuli, Ze oto dzieje si¢ co§ wielkiego i waznego. A
mowigc wprost — ludzie mieli wtedy dos¢ partyjnego betkotu, dziennikarskiej nowomowy,
ktamliwej propagandy sukcesu. Ludzie chcieli ustysze¢ cztowieka, ktory mowi do nich prosto
I jasno, o sprawach istotnych, dajac nadzieje, stawiajgc na pierwszym planie warto$ci podsta-
wowe: prawde, uczciwos¢, mito$¢, wiernos¢ ideatom, patriotyzm, chrzescijanstwo.
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Dla mnie lata 70. skonczyly sie 14 sierpnia 1980 roku, czyli zywot KO-wca. Najpierw — po
roku cigzkiej pracy w tuczarni trzody chlewnej, pracy rujnujacej zdrowie i obcigzajacej psy-
chike odpowiedzialnos$cig finansowa za 3500 $swin — idac takze za gtosem serca 1 potrzeb du-
chowych, znalaztem spokojng i zdrowg prace w kulturze, czyli zostalem etatowym pracowni-
kiem kulturalno-o$swiatowym w biurowcu gnieznienskiego PKS (ul. Kolejowa). Tam przez ko-
lejny rok prowadzilem zakladowa biblioteke, zaktadowy radiowezel oraz zaktadowa §wietlice
(Swietlica jako miejsce, ale i1 jako obszar aktywnosci kulturotworczej), w ramach ktérej organi-
zowalem turnieje szachowe, wystawy fotografii, malarstwa amatorskiego, rzemiosta artystycz-
nego i kiermasze ksigzek. Poprowadzitem tez zaktadowy kabaret, piszac dla niego teksty i re-
zyserujac kolejne jego premiery. Wszystko to rozniosto si¢ na tyle szerokim echem po miescie
1 6wczesnym wojewodztwie poznanskim, ze duzy, ilustrowany zdjeciami reportaz napisata o
mnie 1 mojej dziatalnosci Grazyna Banaszkiewicz. Tekst ten ukazal si¢ w jakim$ popularnym
wowczas poznanskim tygodniku. Zrobitem si¢ stawny, a skutkiem tego otwarty po remoncie
Miejski Osrodek Kultury, poszukujacy fachowych kadr, zaproponowat mi etat instruktora, z
czego rzecz jasna skorzystatem. Zanim jednak po raz kolejny zmienitem pracodawcg, najpierw
jeszcze latem 1980 roku wyjechatem na dwa tygodnie do Mierzyna, gdzie kazdego roku orga-
nizowano obozy szkoleniowo-wypoczynkowe dla aktywu ZSMP rozsianego po zaktadach
pracy woj. poznanskiego. Wystano mnie tam shuzbowo (po linii partyjnej, cho¢ do partii nie
nalezatem), oczywiscie jako kaowca, wraz z grupa gniezniefiskich aktywistow. Pamigtam, ze
wtedy juz Titanic gierkowskiej prosperity szedt kursem kolizyjnym na gorg lodowa, ktora miata
go wkroétce zatopié, a aktyw ZSMP (odbywajac szkolenia, stuchajac wyktadow, udzielajac sie
sportowo, tanczac na dyskotekach, uprawiajac seks i pijac wodke w ilosciach wakacyjnych),
dyskutowat o wyzszosci socjalizmu nad kapitalizmem, ktocit si¢ z niedowiarkami o pryncypia
marksizmu-leninizmu, fetowat przyjazd szefow ZSMP z Zarzadu Wojewodzkiego w Poznaniu,
zupelie pomijajac wydarzenia z 14 sierpnia 1980 r. Rozpoczat si¢ wtedy pamietny strajk w
Stoczni Gdanskiej, o ktorym jednak nikt nic nie wiedzial, bo dziennik telewizyjny jak zwykle
ktamat. Czuto si¢ jednak pewien niepokdj. Co$ si¢ bezpowrotnie konczyto.
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Zanim trafilem do redakcji gazety zakladowej ,,Glos Zalogi”... Gdy wrécitem do firmy z
obozu w Mierzynie, okazalo si¢, w zwigzku z sytuacja w kraju, ze nikt juz w PKS-ie nie ma
glowy do kultury zaktadowej, dyrekcja wiec bez zalu odzyskata zwolniony przeze mnie etat.
Nastepnego dnia wylagdowatem w MOK-u, gdzie dyrektor Marian Gorny i Krystyna Jozwiak,
jego zastepczyni, organizowali od zera zycie 1 dzialalnos$¢ tej najwazniejszej (poza teatrem) w
miescie instytucji kultury. Nalezy doda¢, ze wtedy wspolpracowatem juz aktywnie z redakcja
»Przemian”, ktore drukowaty moje reportaze, gtownie spoteczne, z terenu Gniezna i Wrzesni,
bytem wigc poczatkujacym, ale pono¢ dobrze zapowiadajgcym si¢ — jak twierdzit Maciej Maria
Koztowski, 6wczesny red. nacz. ,,Przemian” — reportazysta, wiostujacym w strong¢ reportazu
literackiego. Wojciech Staszewski, jego nastepca, ktory pojawit si¢ w ,,Przemianach” w roku
1981, przyjat do pracy Grazyne Koczorowska, po ktorej ja odziedziczytem etat i miejsce w
redakcji ,,Glosu Zatogi”. Zanim jednak przeniostem si¢ na dtuzej do biurowca ,,Polanii” (za-
chowujac w osrodku kultury stanowisko instruktora godzinowego — prowadzac teatr mtodzie-
zowy i Klub literacki), wpierw rzucitem si¢ w wir dziatan artystycznych i organizacyjnych w
nowym MOK-u, gdzie spotkatem i poznatlem 6wczesng czotdéwke (na etatach merytorycznych
i technicznych) 0sob i wybitnych osobowosci angazujacych si¢ calym niemal zyciem w dzia-
fania kulturotwdrcze 1 amatorski ruch artystyczny miasta. Nie wymieniam nazwisk, bo jest ich
za duzo, ale fatwo to sprawdzi¢, si¢gajac do kronik MOK z lat 1980-1989, aby przekonac si¢ o
bogactwie duchowym, sprawnosci intelektualnej i1 talentach artystycznych tamtej ekipy. W kaz-
dym razie bytem przy narodzinach wszystkich najwazniejszych przedsiewzie¢ i dziatan grupo-
wych, jakie si¢ wtedy tam narodzily. Pamigtam ludzi, sytuacje, rozmowy, koncerty, wystawy,
premiery, pierwsze sukcesy oraz nadzieje, ale i rozczarowania, gdy okazywato sie, ze — mimo
festiwalu ,,Solidarno$ci” — istnieja jednak w realu twarde, nieprzekraczalne granice wolnosci
stowa i wypowiedzi artystycznej, nad czym czuwaly partia i cenzura z esbecjg, nie zostawiajac
nam, pasjonatom, nawet cienia ztudzen. Socjalizm i PZPR byty wazniejsze niz kultura i prawda
o $wiecie PRL-u, trzeba wigc bylto sobie jako$ radzi¢ z szerzeniem kultury w ramach realnego
socjalizmu, pod czujnym okiem partii. Robito si¢ wigc tyle i to, ile i co mozna byto zrobic.
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Dziwili sig, Ze nie chce walczy¢ z komunizmem... Koniec lat 70. byt dla mnie czasem waz-
nym, bo otwarly si¢ przede mna trzy najwazniejsze drogi zycia — matzenstwo i narodziny corki,
pierwsza, druga i trzecia praca zawodowa (wtedy rozpoczatem w Gnieznie swoj osobisty marsz
ku dzisiejszej emeryturze) oraz poczatki aktywnosci literackiej (poezja, NGP DRZEWO), ar-
tystycznej (teatr amatorski, MOK) i dziennikarsko-fotograficznej (najpierw dorywczo ,,Prze-
miany”, a potem pelen ctat w gazecie zaktadowej ,,Glos Zatogi”). Do redakcji gazety zaktado-
wej, ktora miata swojg siedzibe¢ na parterze biurowca ,,Polanii”, a ktorg kierowat redaktor E.
Jankowski., trafitem w trakcie, bedacego w pelnym rozkwicie, tzw. festiwalu ,,Solidarnosci”,
czyli w drugiej potowie roku 1981. Petnitem tam nie tylko obowigzki sekretarza redakcji i ko-
rektora, ale takze od poczatku pisalem sporo tekstow stricte dziennikarskich (informacje, rela-
cje, reportaze, rozmowy). Strong ideologiczng z urzedu zajmowat si¢ redaktor naczelny, ktory
brat na siebie przykry obowigzek produkowania mdtych partyjnych wstepniakow oraz wszel-
kiej masci tekstow ,,z zycia” zaktadowej POP. Poniewaz nie nalezatem do partii, redaktor na-
czelny wysytat mnie po wiadomosci oraz wszelkie inne materiaty ,,prosto z zycia” do zaktado-
wego komitetu NSZZ ,,Solidarno$¢”, ktore takze ukazywaty si¢ na tamach ,,Glosu Zatogi”. Pa-
migtam, ze chetnie tam ze mng rozmawiano w atmosferze wiary w szybki upadek PRL i catko-
wite zwycigstwo ,,Solidarnosci”. C6z, W okresie od sierpnia 1980 do grudnia 1981 ,,Solidar-
no$¢” ze zwigzku zawodowego przerodzita si¢ w masowy ruch o charakterze spoteczno-nie-
podlegtosciowym. W szczytowym okresie do ,,Solidarnosci” nalezato 10 milionow Polakow. |
bazujac na tych danych, poznani przeze mnie w WZO ,,Polania” dziatacze ,,S” euforycznie
niemal wierzyli w nieodwracalnos$¢ tego stanu rzeczy. Jednocze$nie niemal wszyscy, z ktorymi
miatem wtedy blizszy kontakt, dziwili si¢, ze nie chce zosta¢ posiadaczem legitymacji cztonka
»S”7, ktora za jaki$ czas sprawi, ze bede mogt przejaé ,,Glos Zatogi” jako nowy redaktor na-
czelny. Nie pamigtam, co im wtedy odpowiadatem, gdy proponowano mi zasilenie szeregow,
ale w kazdym razie, skoro nie ,,zapisatem si¢”, zadawali mi ciagle to samo pytanie: Dlaczego
nie chcesz walczy¢ z komunizmem? Nikt wtedy z tego grona nie wiedzial, Ze ja swoja matlg
walke z komunizmem juz mam za sobg, tylko nie bardzo jest si¢ czym chwali¢. C.d.n.
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Dziwili si¢, Ze nie chce walczy¢ z komunizmem... c.d. Jak to byto? — spytacie. Jak zawsze w
takich sytuacjach: mtodos¢ + goraca gtowa + wiara w sens walki z okupantem + romantyczne
ideaty + poezja = nieszczescie. Jak juz wezesniej zostalo powiedziane, zamiast na studia wy-
bratem si¢ po maturze na dwa lata do wojska. Zaczalem te przygode z LWP w pazdzierniku
1973, a juz 19 lipca 1974 trafitem z wojska do aresztu §ledczego w stawnym wigzieniu na
Mokotowie. Po krétkim $ledztwie prowadzonym przez prokuratur¢ Warszawskiego Okregu
Wojskowego, 3 wrze$nia zostalem skazany przez Sad WOW na 1 rok pozbawienia wolnosci, a
16 pazdziernika przewieziono mnie do ZK Potulice koto Nakta, celem odbycia kary w pawilo-
nie o najwyzszym rygorze, do ktorego kierowano wtedy recydywistow, przestepcow z dhugo-
letnimi wyrokami i takich jak ja wrogow ludu. Za co to wszystko mnie spotkato? — spytacie.
Moja teczka w IPN nosi taki oto tytul, cytuje: ,,Akta osobowe Krzysztofa Szymoniaka, skaza-
nego na podstawie art. 270 § 1 kk za to, ze w lipcu 1974 r. na zgrupowaniu Wojsk Lotniczych
w Modlinie umiescit w miejscu publicznym napisy wyszydzajace ustroj PRL 1 Komitet Cen-
tralny PZPR”. Prokurator wojskowy zadat dla mnie 3 lat odsiadki, ale sad, biorgc pod uwage
wczesniejsza niekaralno$¢, moj miody wiek oraz brak jakichkolwiek dowodow, ze bytem
cztonkiem wigkszej grupy planujacej obalenie sitg ustroju PRL, wysadzenie Patacu Kultury i
porwanie pierwszego sekretarza PZPR — wlepit mi tylko 12 miesigcy, na poczet kary zaliczajac
to, co odsiedziatem juz w $ledztwie w towarzystwie szpiegow, powaznych malwersantow oraz
r6éznej masci wrogdw ludu 1 socjalizmu. Co wazne, w trakcie §ledztwa pewien podputkownik
zaproponowal mi wspotprace z wojskowymi stuzbami specjalnymi w zamian za wyjatkowe
ztagodzenie kary (wyrok w zawieszeniu, czyli tzw. zawiasy), co bylo rutynowg praktyka wobec
takich, jak ja, ,,przestepcow”. W ramach wdzigcznosci miatbym wroci¢ do swojej jednostki
wojskowej 1 donosi¢ oficerowi politycznemu putku (tzw. gumowe ucho) na kolegdéw, oficerow
1 zawodowych podoficerow. Poniewaz nie przyjatem tej oferty, wylagdowatem w Potulicach i
odbytem tam kar¢ pozbawienia wolnosci w realiach, w jakich nikt z was nie chcialby si¢ zna-
lez¢. Ale przezytem, bo ZK to takie samo miejsce, jak kazde inne, gdzie zyja ludzie, tylko
troche mniej atrakcyjne niz wlasny dom, sanatorium, koszary, czy nawet areszt $ledczy. C.d.n.
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Dziwili si¢, Ze nie chce walczy¢ z komunizmem... zakonczenie. Po odbyciu kary i powrocie
do Gniezna, musiatem zgtosi¢ si¢ na komend¢ MO, gdzie odnotowano moj powr6t z wiezienia,
a potem na wojskowa komisje¢ lekarska w Poznaniu, gdzie orzeczono, ze za rok mam zgtosi¢
si¢ do tej samej jednostki celem odbycia reszty stuzby wojskowej, przerwanej w tak picknych
okolicznos$ciach przyrody, czyli 19 lipca 1974 r. Ten rok wolno$ci wykorzystatem na rozpo-
czecie nauki w Pomaturalnym Studium Weterynaryjnym we Wrze$ni, gdzie po dwéch latach
otrzymywato si¢ dyplom technika wet., dobra, cho¢ ciezka pracg i niezte zarobki. Po pierwszym
roku nauki wrocitem na rok wojska, odstuzylem swoje i ponownie — po roku przerwy — pod;ja-
fem nauke we Wrzesni. W ten sposob, zanim rozpoczatem i ukonczytem poznanska poloni-
styke, najpierw zostalem praktykujacym weterynarzem. A jak si¢ to wszystko odbito na reszcie
mojej rodziny? Gnieznienska SB-ecja, w zwigzku z moimi ,,wystepami” i nicodwracalnym bra-
kiem mito$ci do PZPR i ZSRR, mojemu ojcu zablokowata awans zawodowy, a mojego brata
(ktory byt wtedy poczatkujacym mechanikiem radiowo-telewizyjnym) probowata wmontowaé
w napad 1 kradziez z wltamaniem do gnieznienskiego ZURTU. Na szczescie bezskutecznie. W
przypadku mojej skromnej osoby, przed kazdym ,,1 Maja” i ,,22 Lipca” smutni panowie rozpy-
tywali sgsiadow, czy nie kolportuje ulotek antypanstwowych oraz czy nie uskuteczniam jakiej$
innej dziatalno$ci antysocjalistycznej. Kilka lat temu, widzac, jak dziennikarze niektérych me-
diow zonglujg teczkami osob publicznych, zwlaszcza tych z antykomunistycznej opozycji,
zgtositem si¢ do IPN w Poznaniu z wnioskiem o zbadanie mojej przesztosci, czyli poddatem
si¢ autolustracji. I tak, 20 wrzesnia 2019 roku otrzymatem od dra Jarostawa Szarka, prezesa
IPN, pismo, w ktorym stwierdza sig, ze: ,,Krzysztof Szymoniak nie byl wspoipracownikiem,
funkcjonariuszem lub Zotnierzem organdw bezpieczenstwa panstwa. W archiwum IPN nie za-
chowaty si¢ zadne dokumenty wytworzone przez niego lub przy jego udziale, w ramach czyn-
nosci wykonywanych przez niego w charakterze tajnego informatora lub pomocnika przy ope-
racyjnym zdobywaniu informacji przez organy bezpieczenstwa panstwa”. Jednym stowem, nie
bylem TW, nie bylem donosicielem, nie bylem szuja i komunistycznym szpiclem. W zwigzku
z tym mogg spa¢ spokojnie. I spokojnie klepa¢ biede jako ciagle bezpartyjny emeryt. Luzik.
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