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Styczen



Nie urodzilem si¢ w Gnieznie. Na swiat przyszedtem w Kepnie. W Gnieznie, w roku 1924,
urodzil si¢ moj ojciec — Wiadystaw. Jego ojciec, a mdj dziadek — Ludwik Szymoniak, gniez-
nienski kolejarz-maszynista | klasy, w roku 1931 zbudowat dla swojej rodziny dom jednoro-
dzinny. To wtedy maty Wtadziu zamieszkat na ulicy Jolenty, pod numerem 8. Po wojnie, gdy
dorosty juz Witadystaw wrocit do Gniezna z przymusowych robot w glebi III Rzeszy, cale
pierwsze pigtro tego domu byto zajete przez jakiego$ milicjanta pracujacego dla UB. Reszta
jego rodziny, czyli ojciec, matka i dwaj mtodsi bracia (starsza siostra Whadystawa, takze wy-
wieziona na roboty przymusowe, prosto z obozu dla dipisow w Hanowerze wyjechata do Au-
stralii), gniezdzita si¢ w pokoju z kuchnig na parterze budynku. W efekcie moj ojciec — nie
widzac dla siebie zadnych szans w rodzinnym miesécie — przeniost si¢ na tak zwane Ziemie
Odzyskane, czyli do Walbrzycha (Waldenburg), gdzie ozenit si¢ z poznang w Hanowerze kep-
niankg Haling Stefaniak. Zamieszkal z zong i mojg starsza siostrg Krystyng w watbrzyskim
Sobigcinie, na pigtrze poniemieckiego bloku gorniczego przy obecnej ulicy Bronistawa Kani 3.
Pod koniec 1950 roku wrocit do Wielkopolski, ale juz nie do Gniezna, tylko do powiatu kepin-
skiego, rodzinnego powiatu mojej matki. Najpierw zamieszkat z rodzing w podkepinskim Ba-
ranowie, na pietrze domu panstwa Ratajewskich, przy ulicy Wroctawskiej 2. Latem 1959 roku
opuscit Baranow 1 przeniost si¢ z rodzing do Kepna, na Osiedle Przemystawa, gdzie zbudowat
swoj pierwszy wlasny dom otoczony kawaltkiem whasnego ogrodu. Dom ten stoi do dzisiaj przy
ulicy Paderewskiego 8. W roku 1968, kiedy miat juz serdecznie dosy¢ Kepna, kepinskich ukta-
dow polityczno-zawodowych i kepinskiej prowincji, zaczat planowaé powrot do Gniezna. Naj-
pierw znalazl tu prace w Centrali Rybnej, przy ulicy Konikowo, oraz potowg starej kamienicy
do remontu przy ulicy Grzybowo 3. Sprzedal wiec dom w Kepnie, a zaraz potem kupit 1 wyre-
montowal parter owej kamienicy, po czym latem (pod koniec czerwca) 1969 roku sprowadzit
do Gniezna zong, czworke dzieci i psa. Od tego momentu — a miatem wtedy 16 lat — historia
mojego zycia zaczeta splatac si¢ z Gnieznem. Na dobre i zte. 20 czerwca skoncze 69 lat i ciggle
tu jestem. PS — w roku 1978 moja zona Danuta urodzita w Gnieznie naszg corke, Pauling.



wiTAm
W GNIEZNIE




Kochaj, bo drugi raz nie zaprosza cie do stotu... Od kilku lat przytrafiajg mi si¢ w Gnieznie
pewne sytuacje zwigzane z szeScio-, siedmio-, o$mio- lub dziewigcioletnimi dziewczynkami,
ktorych oczywiscie nie znam, a ktore przypominajg mi moja corke z jej wlasnego dziecinstwa
oraz pierwsze lata mojego ojcostwa. Ot6z zawsze (albo prawie zawsze), gdy trafiam gdzies$ (na
ulicy, w pociagu, w parku, w sklepie lub autobusie komunikacji miejskiej) na takg osébke w
towarzystwie jej naburmuszonego, warczacego, a bywa, ze i znudzonego rodzicielstwem ojca,
mam ochote podejs¢ do niego 1 wykrzycze¢ mu szeptem do ucha: Cztowieku! Przytul ja! Ko-
chaj swoja corke! Rozmawiaj z nig! Badz dla niej dobry! Nie pozwol, aby ktos ja skrzywdzit!
Dbaj o nia, bo potem nigdy juz tego nie nadrobisz!

Wszystko to bierze si¢ z pamieci... Po opuszczenia Kepna wtasnie Gniezno stalo si¢ moja
nowg planeta, na ktérej musialem zbudowac¢ wszystko, co nazywamy zyciem dorostego czto-
wieka, a wigc musiatem ksztalci¢ sig, pracowad, zatozy¢ wlasng rodzing, szanowa¢ wysitek
rodzicow, dzigki ktorym miatem dach nad gtowa 1 poczucie bezpieczenstwa, rozwijac si¢ za-
wodowo, doskonali¢ si¢ duchowo i artystycznie, wywigzywac si¢ z r6znych obywatelskich ob-
owiagzkow, popelniajac jak najmniej bltedow, a z tych juz popetnionych wyciaga¢ dla siebie
nauke i whasciwe wnioski na przysztos¢. Wszystko to mam za sobg. Wigcej bledow mtodosci
juz nie popelnie, a przesztosci nie zmieni¢. Zostata tylko pami¢¢. Zastanawiam sig, jak ta pa-
mig¢ dziata? Najpierw sg emocje i stowa, a potem zjawiajg si¢ obrazy miejsc 1 zdarzen, czy
odwrotnie — najpierw obrazy, a potem stowa i emocje? Te zapiski sg po to, aby sprobowac raz
jeszcze przejs¢ tamtg droge — od czerwca 1969 do grudnia 2022 — aby rok po roku przyjrzec si¢
sobie 1 miastu, ktore wchtonelo cale moje istnienie. Nie robi¢ wielkich planow na przysztosc,
bo ludzie w moim wieku istniejg dzigki przesztosci, a przed sobg majg tylko dzien biezacy. Nie
jestem stawny i bogaty, ale gtdd i bezdomno$¢ nie zagladajg mi w oczy. Od dawna jestem
singlem, a dorosta corka zyje na wiasnej orbicie. Rodzice pomarli, a ja prawie nie istnieje, gdyz
omijam nowoczesne sposoby ,.istnienia” na portalach spoteczno$ciowych. Uprawiam wigc ar-
cheologi¢ pamigci i dzien po dniu przywotuj¢ minione obrazy Gniezna. Tyle moge.
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Przez Gniezno nie plynie zadna powazna rzeka. Bo trudno nazwac rzeka lichg Struge Gniez-
nienska. W roku 1969, kiedy zostalem nie tylko mieszkancem, ale i obywatelem Gniezna, do-
wiedziatem sig, ze w rodzinnym mie$cie mojego ojca sa trzy jeziora — Weneja, Lazienki i Swie-
toja (tak je wtedy nazywali ci, ktorzy uczyli mnie mapy miasta) — i nie ma zadnej powaznej
rzeki. Wcezesdniej, zanim osiadtem w GnieZnie, mate rzeki byly cz¢$cig krajobrazu, w ktorym
dzialy si¢ te moje pierwsze zapasy z pltynaca woda. Kiedys$ kapatem si¢ w Jamnicy (Baranéw,
koto Kepna), potem w kepinskiej Samicy, zwanej tez Niesobem, ale i w Pro$nie ptynacej przez
sasiedzki Wieruszow. Potem, gdy zamieszkalem w Gnieznie, najblizej miatem do Warty, rzeki
ptynacej przez Konin, Pyzdry, Srem, Poznan, Oborniki i Gorzéw do Odry, ale wkrétce zorien-
towatem sig¢, ujezdzajac rowerem po gnieznienskiej okolicy dalszej i blizszej, ze w Czernieje-
wie maja rzeke Wrzesnice, a nicopodal Gniezna ptynie rzeka Welna, o ktorej mozna przeczytaé
w Wikipedii: rzeka w zachodniej Polsce, prawy dophyw Warty o diugosci 118 km i powierzchni
dorzecza 2621 km? Plynie przez Pojezierze Gnieznienskie, Pojezierze Chodzieskie i Kotling
Gorzowskq, w woj. wielkopolskim i kujawsko-pomorskim. Rzeka wyplywa we wsi Osiniec koto
Gniezna, w gérnym i srodkowym biegu przeplywa przez wiele jezior (m.in. Wierzbiczanskie,
Jankowskie, Strzyzewskie, Piotrowskie, Zawiczno, Biskupiec, Ziofo, Rogowskie, Tonowskie), do
Warty uchodzi w Obornikach. W Wggrowcu Wetna krzyzuje si¢ z Nielbg. W czerwcu 2011 roku
na rzece ukoniczono budowe Malej Elektrowni Wodnej zlokalizowanej w Obornikach. Elektrow-
nia posiada moc 330 kW. Zamontowano w niej dwa hydrozespoly. Rocznie moze wyprodukowacé
1440 MWh energii elektrycznej. Nie moglem wiedzie¢, ze kiedy$ owa Welng napotkam na swo-
jej drodze w Jankowie Dolnym, Wagrowcu i Obornikach. Jednak rzeczywisto$cig miasta Gnie-
zna, w ktoérym przyszto mi mieszkac i pobiera¢ nauki w II LO (podstawowke skonczytem w
kepinskiej SP nr 1) byty spore zbiorniki wody na pierwszy rzut oka stojacej, moze tylko lekko
przeptywowej, ale na pewno wody, ktora nie zagrazata nam powodzia, czy cho¢by wiosenno-
jesiennym wezbraniem zalewajacym ogrodki dzialtkowe oraz nadrzeczne taki, polne drogi lub
zrudziate torfowiska.
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Jestem w zasadzie migrantem. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze $ciezki mojego dziecinstwa zostaty
w Kepnie i powiecie ke¢pinskim. Tam z pierwszych doznan uksztattowata si¢ moja pierwsza
»mata ojczyzna”, ktorej — jako dorosty juz cztowiek — poswigcitem ksiazke ,,Epizody”. W
Gnieznie pojawilem si¢ na stale kilka dni po ukonczeniu 16 roku zycia. Tak wigc moje korzenie
pozostaty w Kepnie (i pobliskim Baranowie). Z woli ojca przeprowadzitem si¢ do Gniezna z
bagazem lat pierwszych i wczesnej mtodosci, z otwartg ksigga zdarzen, doswiadczen 1 wiedzy
(swoista tabula rasa). To w tej ksiedze los i moje wtasne uczynki zapisaty pierwsze drobne
sukcesy (nauczylem si¢ czytac, jezdzi¢ na rowerze i wspinac si¢ na wysokie drzewa) i pierwsze
klegski (nieudana wyprawa edukacyjna do Wroctawia jesienig 1968 roku), pierwsza mitos¢ 1
pierwsza powazng ucieczke z domu, pierwsza komunie, bierzmowanie i pierwsze trudne pyta-
nia do milczacego 1 bezsilnego Boga. Poniewaz wszystko, co pierwsze zdarzyto si¢ w Barano-
wie 1 Kepnie, nie miatem w Gnieznie kolegéw z przedszkola 1 podstawowki, z boiska pitkar-
skiego 1 harcerstwa, z pierwszych prob zarabiania pieni¢dzy (ztom, butelki, pasienie na mie-
dzach sgsiedzkiej kozy), za ktore kupowalem pierwsze wtasne ksigzki w ksiggarni na kepinskim
Rynku. W GnieZnie wszystkiego musiatem uczy¢ si¢ na nowo (zaczynajac od topografii mia-
sta), wszystko musiatem zaczyna¢ od zera. To wtedy mdj ojciec pokazywat mi na ulicach Gnie-
zna swoich kolegow sprzed wojny, z ktorymi badat ostgpy Lasu Miejskiego, zbudowal drew-
niany kajak 1 chodzit do klubu Stella na treningi boksu. Pokazat mi tez parowozowni¢, w ktorej
jego ojciec, kolejarz, przez lata oblaskawial wielkie czarne lokomotywy. Ten rys migracyjny
objawit si¢ u mnie raz jeszcze, gdy w roku 1985 zaczatem dojezdza¢ do pracy w Poznaniu, a
stamtad w latach 90. wysytano mnie na dwa lata do Ostrowa Wlkp., na dwa lata do Konina, na
p6t roku do Gorzowa, a takze na tygodniowe wypady dziennikarskie do Berlina, Pragi, Neapolu
1 na Batkany. Zawsze jednak w koncu wracatem (na noc lub na urlopy) do Gniezna, bo tutaj
miatem dach nad gtowa, rodzine¢ i kawalek wiasnej podtogi.
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Miasto Sredniej wielkosci... Osiedlajac si¢ na state w Gnieznie latem 1969 roku miatem za
soba dwa zdecydowanie rézne doswiadczenia, jezeli chodzi o zycie w mies$cie — najpierw 15
lat w matym miescie powiatowym (Kepno), a potem potroczny pobyt w duzym miescie woje-
wodzkim (Wroctaw). W Kepnie, jak juz wiadomo, urodzitem si¢, wychowatem, skonczylem
szkote podstawowa, nauczytem si¢ czytac, pisaé, liczy¢, jezdzi¢ na rowerze 1 nartach, tazi¢ po
drzewach, ptywac, strzela¢ z kbks-u, konstruowa¢ latawce skrzynkowe, wygrywac lub prze-
grywac szkolne biegi przetajowe, a takze fotografowaé, rysowac, gra¢ na skrzypcach, pisaé
wiersze. Nieobce byly mi tez obowiagzki zwigzane z pracg w ogrodzie, pracg w polu, jesiennym
szatkowaniem 1 kiszeniem kapusty, przygotowywaniem drewna na opal, zrzucaniem wegla do
piwnicy i paleniem w kilku piecach. Do Wroctawia trafitem 1 wrzesnia 1968 roku, poniewaz
rozpoczalem nauke w tamtejszym Technikum Przemystu Spozywczego. Zamieszkatem wige w
internacie na Wyspie Stodowej, aby pot roku pozniej, na koniec pierwszego semestru, po ewi-
dentnej klesce edukacyjnej, opusci¢ na tarczy szkole, internat i miasto. We Wroctawiu, wtedy
jeszcze noszgcym wyrazne $lady wojennej demolki, odebratem zupetnie inng lekcje — dane mi
byto bez Igku watgsa¢ si¢ samotnie po wielkim miescie, chodzi¢ na wagary, jezdzi¢ bez biletu
tramwajami, spedza¢ dtugie godziny w muzeach, ogromnych ko$ciotach lub nad kanatami
Odry, podglada¢ fascynujacy, chwilami mroczny $wiat Hali Targowej, w ksiggarniach dotykac
ksigzki, na ktore nie byto mnie sta¢, a takze snu¢ fantastyczne, nierealne wizje wilasnej przy-
szto$ci. Kiedy osiadlem na stale w GnieZnie, poczutem, Ze jest to miasto na zwykla ludzka
miarg, ani za mate, ani za duze, miasto $redniej wielkos$ci, zupelnie inne niz Kepno 1 Wroctaw.
Miasto, w ktorym mogtem rozwing¢ skrzydta, odnosi¢ pierwsze sukcesy, stawac si¢ me¢zczy-
zng. Byt to schytek epoki lat 60, ludzie pamigtali jeszcze inwazj¢ wojsk Uktadu Warszawskiego
na Czechostowacje, a za rok doszto do pamigtnych, krwawych wydarzen na Wybrzezu, do wy-
miany Gomulki na Gierka, moglem wiec zacza¢ zastanawiac si¢, czym jest komunizm, jak wy-
glada prawdziwa historia panstwa o nazwie PRL, lezacego miedzy Odra a Bugiem, kim chceg
by¢ w tym panstwie definiowanym przez ZSRR, a zarzagdzanym rekami PZPR, po ktorej stronie
chcg stang¢ — po stronie oprawcow czy ofiar?, po stronie wladzy czy szarego czlowieka?
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IT LO, czyli szkola raz jeszcze. Po potrocznej, zakonczonej catkowita kleska, przygodzie edu-
kacyjnej we wroctawskich Technikum Przemystu Spozywczego, I1 LO przy ulicy Dabrowki w
Gnieznie okazato si¢ najlepszym miejscem, gdzie mogtem — w ramach szkolnej dyscypliny —
odrodzi¢ si¢ duchowo wsrdd réwiesnikow i okrzepna¢ intelektualnie oraz fizycznie po mto-
dzienczym zaczadzeniu romantyczno-poetycka fantasmagorig. Z urojen na wlasny temat — jako
uzdolniony szkolny lekkoatleta, recytator i mitosnik teatru — wyleczylem si¢ ostatecznie po
maturze, gdy dotarto do mnie, ze (mimo pewnych osiggnie¢ w zakresie przedmiotéw humani-
stycznych i przyrodniczych) zbyt wiele czasu zmarnowatem na rzeczy i sprawy nieistotne, ze
odpuscilem sobie (o0 zgrozo!) jezyki obce, ze poddalem walkowerem swoja najblizszg przy-
sztos$¢. Dlaczego? Bo zamiast i$§¢ — jak wielu innych — na studia, wybratem si¢ na dwa lata do
wojska, skad wrocitem po trzech latach, co prawda zahartowany, do$wiadczony Zyciowo i
wreszcie ze skalibrowanym jak trzeba systemem warto$ci, ale bezpowrotnie pozbawiony tego
wszystkiego, co dawaty regularne studia na UAM w Poznaniu, co w latach 70. oferowato tak
zwane zycie studenckie, zwlaszcza to sportowe, artystyczne, naukowe i wreszcie wakacyjne, z
obozami zeglarskimi, wyprawami w Bieszczady, festiwalami piosenki i poezji studenckiej.
Jako licealista bylem juz dosy¢ dobrze zaznajomiony z Gnieznem oraz jego oferta sportowg 1
kulturalng; interesowaty mnie przede wszystkim owczesny gnieZnienski Teatr z Milanem
Kwiatkowskim jako kierownikiem literackim, 6wczesny Osrodek Kultury z Krystyng Jozwiak
dziatajacy przy Parku Kosciuszki, a takze treningi biegowe realizowane kilka razy w tygodniu
pod okiem dra Pawtla Kiczylty. W trzeciej 1 czwartej klasie zaprzyjaznilem si¢ z Owczesnym
gnieznienskim Empikiem, gdzie kupowatem ksigzki (rozbudowujac wtasng domowa biblio-
teke), ale takze pierwsze ptyty dtugograjace z muzyka powazng i jazzowa, skad pochodzity
takze moje ukochane bluesowe ptyty zespotu ,,Breakout”. W tamtym czasie nie bylem gniez-
nienskim hippisem, nie zaktadatem zespolu rockowego, nie nalezalem do lepszego towarzy-
stwa, ale bywato, ze z kolegami szlifowatem Kareje, ze spotykalem si¢ z fajnymi dziewczy-
nami. A jako uczen drugiej klasy poznalem smak alkoholu oraz konsekwencje wynikajace z
jego naduzycia. Od tamtego czasu nigdy wegierskiego Budafoka nie zakgszam pomidorami.

16
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Gniezno z poczatku lat 70. Przypomnijmy — moja edukacja w Il LO przypadata na lata o$wia-
towe: 1969/1970, 1970/1971, 1971/1972 i 1972/1973. W pazdzierniku 1973 wyjechatem do
szkoty kaprali w Zamosciu (ktorg de facto opuscitem jako szeregowiec), aby rozpocza¢ dwu-
letnig zasadnicza stuzbe wojskowa. Do cywila wrocitem jako szeregowiec, tacznie po trzech
latach, a ostatnim miejscem mojego pobytu w LWP byto lotnisko $migtowcoéw wojskowych w
Leznicy Wielkiej, pod Leczyca. A dlaczego owa ,,przygoda” trwata az trzy lata, zamiast regu-
laminowych dwdch? To jest temat na osobng historie, ktora bardzo luzno wigze si¢ z Gnieznem.
Osoby zainteresowane odsytam do ksigzki ,,Apropak™ — drugiej cze$ci mojej autobiograficzne;j
trylogii, na ktéra sktadaja si¢ jeszcze ,,Epizody” i ,,Pustelnia”. Wré¢my zatem do sedna
sprawy... Oto probuje¢ sobie przypomnie¢, jakim miastem byto dla mnie Gniezno w okresie
licealnym, czyli na poczatku lat 70. XX wieku? Mieszkatem wtedy z rodzicami i mtodszym
rodzenstwem na ulicy Grzybowo, pod numerem 3, u podnoéza klasztoru oo. Franciszkanow
(dzisiaj vis-a-vis mojego dawnego domu znajduje si¢ modernistyczny, a moze nawet juz post-
modernistyczny, ale w kazdym razie na pewno cooltowy ,,Dobry Browar), w poblizu majac
ulice Krzywe Koo, Kilinskiego, §w. Jana, Rybna, Dabrowki. Nie byta to wytworna dzielnica,
ale do szkoty mialem blisko, a miedzy szkota 1 domem, przy ulicy Dabroéwki, znajdowaly si¢
dwie gnieznienskie knajpy: jadtodajnia ,,Robotnicza” oraz mieszczanska ,,Europejska” — z faj-
fami i dancingami. Wychodzac z domu w drugg strong, trafiatem na starg siedzibe Muzeum
przy ul. $w. Jana (obecnie szpital), przedszkole przy ulicy Rybnej (p6zniej przedszkole mojej
corki), Szkole Podstawowa nr 1 za kosciotem $w. Jana (gdzie moja corka zaliczyla trzy lata
nauczania poczatkowego), ktora popotudniami zmieniala si¢ w stynne Liceum Wieczorowe, a
dalej Szpital, cmentarz przy ulicy Swietokrzyskiej i jezioro ze wzgérzem Kustodii, skad roz-
ciggala si¢ niezwyktej urody panorama miasta. Dzisiaj czesciowo przestaniajg t¢ panorame
mocno rozro$nigte drzewa 1 krzewy. To tyle, jesli chodzi o topografi¢ miejskiego otoczenia, w
ktérym odrodzitem si¢ po klesce wroctawskiej, a ktore na wiele lat stato si¢ moim nowym i
jedynym wtedy mikrokosmosem... c.d.n.
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Gniezno z poczatku lat 70. c.d. W domu si¢ nie przelewato. Rodzice pracowali, wigc biedy
nie klepali$my, ale Zeby zarobi¢ na nowe, prawdziwe amerykanskie dzinsy i1 kurtke dzinsowa
z 6wczesnego Pewexu, w wakacje jezdzitem rowerem z kilkoma ziomkami z Grzybowa, Krzy-
wego Kota i ul. Kilinskiego do pracy w Kombinacie PGR Zydowo, gdzie zatrudniano nas przy
magazynowaniu i suszeniu zboza. Miasto, z tego co pamigtam, jawito sie¢ wtedy jako byt o
schizofrenicznie rozdwojonym obliczu, rozpigtym miedzy PZPR-em a Ko$ciotem, migdzy bet-
kotem nowomowy a dogmatyka katolicyzmu, miedzy obowigzkowymi oficjatkami 1 Maja, 22
Lipca i Rewolucji Pazdziernikowej a spontanicznym uczestnictwem w odpustach sw. Wojcie-
cha, procesjach Bozego Ciata i Pasterkach, wreszcie migdzy otwierajacg si¢ gierkowska epoka
socjalistycznego dobrobytu a pozostato§ciami siermi¢znej gomutkowszczyzny. Z tego okresu
pamietam robotnicze bary-mordownie (cienkie piwo, podtej jakosci czySciucha, $ledz lub inna
przymusowa zakaska 1 natretny zapach moczu) oraz ze trzy przyzwoite restauracje z dancin-
gami, dobrg kuchnig i legendarnymi kelnerami. Na kawe, lody i ciacho mozna byto chodzi¢ do
kawiarni ,,Esplanada” lub do czytelni Empiku na pigtrze, gdzie takze odbywaty sie rézne kon-
certy kameralne, wystawy plastyczne oraz spotkania autorskie z pisarzami i poetami. Na bywa-
nie w barach bylem za mtody, a na bywanie w restauracjach bylem i za mtody, i za biedny, na
przesiadywanie w ,,Esplanadzie” bytem za mlody i zbyt licho odziany, pozostawal mi wigc
tylko Empik, gdzie moglem — jako uczen LO — legalnie zaglada¢ bez obawy, Ze przegoni mnie
stamtad jaki$ nauczyciel czy szkolna ,trojka rodzicielska” poszukujaca wagarowiczow. Poza
tym, jako skromnemu uczestnikowi zycia kulturalnego i artystycznego oraz jako poczatkuja-
cemu poecie o sktonno$ciach do lirycznych uniesien, bardziej odpowiadat mi klimat Empiku
lub czytelni w Bibliotece Publicznej niz baru piwnego lub restauracji, gdzie nie moglem si¢
przeciez, takze z racji wieku, ani odnalez¢, ani czu¢ zbyt pewnie. Poza tym bary, knajpy i re-
stauracje nigdy chyba nie byly moja bajka, a panujacy w nich mikroklimat prawie nigdy, z
malymi, epizodycznymi wyjatkami, nawet gdy juz mogtem tam bywac po maturze, nie staty
si¢ czes$cig mojego osobistego kosmosu, mojej towarzyskiej 1 kulturowej obyczajowosci. Piwo
wolalem wypi¢ w domu, a do knajp i restauracji zachodzitem czasem tylko na obiady.
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Miedzy szachami a pokerem (i karcianym oczkiem). Z moimi kolegami 1 kolezankami lice-
alnymi (z klasy oznaczonej literg ,,d”) w zasadzie nie utrzymywatem pozalekcyjnych kontak-
tow, bo byta to w wigkszosci zbieranina osob, ktére po lekcjach rozjezdzaty sie do pobliskich
wsi, miasteczek i na odlegte przedmiescia. Ja, jako powtarzajacy pierwsza klase, jako emigrant
kepinsko-wroctawski, wreszcie jako osobnik bez wiasnej, gnieznienskiej przesztosci, idealnie
do tej zbieraniny pasowatem i dobrze si¢ w tym gronie czutem. To byl mdj §wiat. Z tego migdzy
innymi powodu niemal catkowicie poza moim zasi¢giem byli koledzy i byty kolezanki z tych
lepszych klas, oznaczonych literami ,,a” i ,,b”, gdzie nauczano, poza rosyjskim, takze jezyka
angielskiego. Trafiali do nich uczniowie z tak zwanych lepszych rodzin — mieszczanskich, rze-
mieslniczych, urzgdniczych, kupieckich, partyjnych, takze dzieci lekarzy, dentystow, prawni-
kow czy nauczycieli. Ja przy nich mogtem si¢ tylko nabawi¢ komplekséw, bytem dla nich prze-
zroczysty jako cztowiek znikad, jako syn z wielodzietnej, uczciwej, ale skromnie zyjacej ro-
dziny, majacy w zanadrzu tylko wlasne wczesniejsze kleski 1 dosy¢ mgliste wyobrazenie 0 wia-
snej przysztosci. Dlatego nie moze dziwi€, ze w szachy nauczytem si¢ gra¢ na letnim obozie
przysposobienia obronnego, w Pleszewie, migdzy druga a trzecia klasg liceum, natomiast moi
koledzy z ulicy Grzybowo 1 Kilinskiego (bo tylko takich wtedy mialem) nauczyli mnie gra¢ w
pokera i w oko, bo taka — oprocz podworkowej gry w pitke nozng migdzy dwoma trzepakami
— znali 1 za sensowng uznawali rozrywke uprawiang w meskim gronie. W pokera 1 oko od po-
czatku gralem na pienigdze (niekiedy wygrywajac spore kwoty), natomiast w szachy grywatem
tylko o honor, czerpigc z ewentualnych zwyciestw satysfakcje, a z porazek nauke, niekiedy
zaskakujac tg umiejetnoscia kogos w rodzinie lub wérod dawnych i nowych znajomych. Wiele
lat pdzniej, jako bardzo juz dorosty mezczyzna, nauczytem gry w szachy (a w zasadzie jej pod-
staw) kilka, moze kilkana$cie osob. Fakt ten sprawiat niekiedy, ze spogladano na mnie z czyms$
w rodzaju podziwu lub tylko zaskoczenia — poeta, a tak dobrze gra w szachy. Kiedy natomiast
siadatem do pokera bywalo, Ze ci sami obserwatorzy spogladali na mnie z obrzydzeniem, jak
na szemranego typa — poeta, a nie gra w brydza. Fakt, nigdy nie opanowatem tej sztuki. Kilka
razy probowano naktoni¢ mnie do wejscia w brydZzowe towarzystwo, ale bez powodzenia.
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Jeszcze raz o miescie bez rzeki. Przez cate swoje zycie chetnie przebywalem w miastach,
przez ktoére przeplywala jaka$ mniejsza lub wigksza, ale koniecznie sptawna rzeka. Ciagneto
mnie do ptynacej wody, poniewaz kojarzyta mi si¢ ona z wolnoscig 1 otwartoscig na swiat. Juz
jako chlopiec, a potem jako licealista wyobrazatem sobie, ze majac dostep do rzeki zwoduje w
niej kiedy$ kajak albo jaka$ nieduza 16dz i ta todzig lub kajakiem doptyne do wigkszej rzeki,
ktora w koncu doprowadzi mnie do morza, skad duzym zaglowcem, jako student-zatogant, wy-
rusz¢ w rejs dookota swiata. Wielkopolska daje takie mozliwosci — do morza wyruszy¢ mozna
Prosna z Kalisza, albo Wartg z Konina, Sremu lub Obornik. Poniewaz Gniezno nie posiada
sptawnej rzeki, nie ma tez w tym miescie nadrzecznych bulwaréw, portu rzecznego i nabrzeza,
gdzie mozna zacumowac i skagd mozna wyruszy¢ wlasng todzig w dtugi rejs. W Gnieznie rzeke
zawsze zastgpowaly mi tory szlakéw kolejowych, a portem byt dworzec PKP. W ten sposob
trafiatem (w zwigzku z wykonywang pracg lub realizowang pasja) na krocej lub nieco dtuze;j, a
nawet, bywalo, ze na dwa lata, do réznych polskich miast. Wymienig¢ te, dla mnie najwazniej-
sze, z ktorymi wchodzitem w zwigzki zawodowe, artystyczne, literackie lub prywatne, w tym
takze turystyczne: Poznan, Konin, Ostrow WIkp., Leszno, Kalisz, KoScian, Srem, Kepno,
Ostrzeszow, Jarocin, Krotoszyn, Sroda Wilkp., Oborniki, Migdzychod, Szamotuly, Wagrowiec,
Trzcianka, Koto, Wrzeénia oraz Szczecin, Gorzéw, Wroctaw, Walbrzych, Nysa, £.6dz, War-
szawa, Bialystok, Bielsk Podlaski, Biatowieza, Sopot, Gdynia, Hel, Bydgoszcz, Torun, Biel-
sko-Biata, Cieszyn, Stubice. Gwoli $cistosci dodajmy, ze pod pojeciem ,,praca zawodowa” ro-
zumiem swoj3 aktywno$¢ dziennikarska, gtownie w mediach papierowych (tacznie 15 lat), 1
dydaktyczna, jako wyktadowca UAM (1acznie 19 lat). Pozostate 6 lat mojej aktywnosci zawo-
dowej 1 zarobkowej przypada wtasnie na Gniezno, kiedy to pod koniec lat 70. 1 do potowy lat
80. bytem zastepca kierownika w tuczarni trzody chlewnej (Zaktady Migsne), instruktorem kul-
turalno-o$wiatowym (PKS), instruktorem i kierownikiem dziatu uczestnictwa (MOK), pisza-
cym sekretarzem redakcji (gazeta miedzyzaktadowa ,,Glos Zatogi”), wychowawca w domu
dziecka (Kobylnica), nauczycielem jezyka polskiego (SP nr 10), skad po jednym semestrze
przeniostem si¢ na state do Poznania (miesigcznik ,,NURT”, a potem ,,Glos Wielkopolski).
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Nie masz tu korzeni, a co z pamiecia? Niemal od poczatku, gdy tylko zamieszkatem w Gniez-
nie, zaczatem zadawac 0jcu pytania o jego rodzinne miasto, o jego wlasng gnieznienskg mto-
dos¢, gdyz moja, zaposredniczona pamig¢¢ o tym miejscu bylta jego realnym zyciem i jego ma-
tym $wiatem, w ktory ja wszedlem dopiero w marcu 1969 roku. Ojciec moj, Wiadystaw Szy-
moniak (rocznik 1924), pierwsze swoje lata spedzit w domu przy ulicy Stomianka, gdzie miesz-
kat z rodzicami (Ludwik — rocznik 1889, Julianna — rocznik 1898) i rodzenstwem (Zdzistawa,
Mieczystaw i Zygmunt) do dnia, kiedy to wprowadzili si¢ do wlasnego, nhowo zbudowanego
domu przy ulicy Bt. Jolanty 8. Kilka lat pdzniej rozpoczeta si¢ wojna i Gniezno ponownie stato
si¢ ,,niemieckim” miastem. M§j dziadek Ludwik, kolejarz-maszynista, nadal pracowat w
swoim zawodzie, a babcia Julianna, biegle mowiagca po niemiecku, gdyz takze pochodzila z
terenu zaboru pruskiego, pewnego dnia udata si¢ do gnieznienskiego, tymczasowego Arbait-
samtu (budynek przy obecnej ul. Kilinskiego 17), aby upomnie¢ si¢ o dwojke swoich dzieci,
ktore wkrotce — Wiadystaw 1 jego starsza o dwa lata siostra — mieli wkrotce zosta¢ wywiezieni
w glab Rzeszy, jako robotnicy przymusowi. Dla jasnosci dodajmy, ze Arbeitsamt w Gnieznie
powstat juz 24 pazdziernika 1939 r. Urzad, ktory ostatecznie zainstalowat si¢ w budynku dzi-
siejszej SP nr 2, zajmowal si¢ m.in. przymusowga rekrutacjg i deportacja polskiej sity roboczej
do Niemiec, wspotpracujac w tym zakresie z policja. Julianna Szymoniak udata si¢ zatem do
naczelnika wydziatu, z ktérym niestety weszta w ,,spor kompetencyjny” zakonczony rekoczy-
nem — trzasng¢ta owego Niemca w twarz, zaraz potem wyskakujac z pierwszego pigtra przez
otwarte okno na chodnik. Za ten akt agresji zostata skazana na pét roku karnego obozu pracy.
Budynek, w ktorym sie¢ to wydarzyto, byt przez 30 lat czgScig mojego prywatnego krajobrazu,
gdyz stoi naprzeciw domu, gdzie zamieszkatem najpierw z ojcem, a potem z calg rodzing, po
drugiej stronie placyku zwanego dzisiaj Rondem Chrztu Polski. Na marginesie dodam tylko,
ze dwaj mlodsi bracia mojego ojca, ktorzy czas okupacji spedzili w Gnieznie, pracujac fizycz-
nie w niemieckich firmach, pod koniec wojny zwigzali si¢ polskim zbrojnym podziemiem. Po-
niewaz po wojnie si¢ nie ujawnili, Zygmunt trafit do komunistycznego wiezienia, a Mieczystaw
do komunistycznej karnej kompanii WP w Kielcach.
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Zanim Gniezno stalo si¢ moim miastem. Po wojnie, gdy ojciec moj wrécit do domu przy
ulicy Bl Jolanty, okazalo si¢, ze pietro tego domu stato si¢ wlasnoscig jakiego$ milicjanta z
UB, oczywiscie bez prawa glosu 1 bez odszkodowania dla rodziny Szymoniakow. W pozosta-
wionej rodzinie cze$ci domu (parter) nie byto juz fizycznie miejsca, nawet na t6zko, dla syna
Wiadystawa, ktory w 1946 roku wrécit do Polski z Hanoweru, a konkretnie z angielskiego
obozu dla DP-isow, czyli wyzwolonych spod niemieckiej wladzy niewolnikow wielu roéznych
narodowosci. Coz wigc wtedy zrobit moj przyszty ojciec? Pojechat do Kepna (a konkretnie do
podkepinskiego Baranowa), do Haliny Stefaniak, ktérag poznal w owym hamburskim obozie.
Poniewaz jej z kolei rodzina stracita mieszkanie w Baranowie, a konkretnie dom przy ulicy
Ogrodowej, bedacy stuzbowym mieszkaniem przedwojennego komendanta posterunku policji,
1 moja przyszla matka tez nie miata si¢ gdzie podzia¢, oboje wyjechali na kilka lat do Walbrzy-
cha, na tzw. ziemie odzyskane. Tam oboje pracowali w kopalni, tam wzi¢li §lub 1 tam urodzita
moja starsza o pie¢ lat siostra Krystyna. Na przetomie lat 40. 1 50. Wrdcili do Baranowa, skad
w 1959 roku przeprowadzili si¢ do Kepna 1 zamieszkali w zbudowanym przez mojego ojca
domu na Osiedlu Przemystawa. Wtedy juz mieli czworo dzieci 1, mowiac szczerze, klepali
biede¢, gdyz musieli sptaca¢ kredyt bankowy zaciggniety na budowe tegoz domu. Pod koniec
lat 60. ojciec dojrzal do decyzji: wracam do Gniezna! Sprzedal dom w Kepnie, splacit resztg
kredytu bankowego i kupit w Gnieznie pot starej kamienicy do remontu, o ktorej juz wczesniej
byta mowa. W ten sposob wrocit do siebie, w swoje strony, natomiast moja matka musiata
porzuci¢ rodzinng ziemie (pogranicze Wielkopolski i Slaska Opolskiego), a my — ich dzieci —
mogliSmy zacza¢ nowe zycie w miescie o historii wielkiej i przysztosci niewatpliwej. Od tego
czasu parter domu (i potowa poddasza) przy ulicy Grzybowo 3 byty moim domem, gdzie w
roku 1978, na tym poddaszu zamieszkalem z zong Danutg i corkg Pauling. Dzisiaj, tam, na
parterze, prosperuje zaktad fryzjerski, a na owym poddaszu, gdzie powstaty pierwsze moje
ksigzki poetyckie 1 wszystkie reportaze prasowe, napisatem obroniong z wyr6znieniem na po-
znanskiej polonistyce prace magisterska. Co byto formg wyrdznienia? Propozycja stacjonar-
nych studiéw doktoranckich w Pradze czeskiej, w tamtejszym Instytucie Jezykoznawstwa.
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Te studia w Pradze czeskiej to byla bardzo interesujaca propozycja. Nic z tego nie wyszto,
bo musiatem decydowac si¢ szybko, a przeciez mialem obowigzki rodzinne. Zostawi¢ zon¢ z
matym dzieckiem i beztrosko pojecha¢ do Pragi...? Do jezyka czeskiego wrdcitem po roku
2010, gdy zaczatem powaznie interesowac si¢ Cieszynem, Czeskim Cieszynem, Zaolziem, a
wczesniej pasjonowalem si¢ czeska literatura, czeskim filmem i czeska fotografig. Zanim jed-
nak to wszystko si¢ stato, bylem chudym licealista, synem skromnego urzednika i cigzko pra-
cujacej matki, ktora dorabiata si¢ emerytury w gnieznienskiej Pralni Chemicznej, czyli chtopa-
kiem znikad, piszacym wiersze przybleda bez dobrych kontaktow z réwiesnikami z dobrych,
mieszczanskich oraz inteligenckich rodzin. W tym $rodowisku oparcia znalez¢ nie mogltem,
szukalem go wiec w instytucjach —w Teatrze, w Empiku, we wtasnym Ogoélniaku i w Miejskim
Domu Kultury. A byt to poczatek lat 70., gdy jedni wspominali jeszcze stynne na caly kraj
sygnowane przez prymasa Stefana Wyszynskiego gnieznienskie uroczystosci Tysigclecia
Chrztu Polski, a inni wracali pamigcig do partyjno-panstwowych uroczystos$ci zwigzanych z
Tysigcleciem Panstwa Polskiego. W monografii ,,Dzieje Gniezna” z roku 2016 mozna na ten
temat przeczytaé, ze: W jubileuszowym 1966 r. Gniezno stato sie, jak wiemy, pierwszq areng,
na ktorej doszto do milenijnego starcia na linii panstwo-Kosciél. | dalej: Przygotowania do
wielkich obchodow 1966 r. oraz sam ich przebieg sprawity, ze Gniezn0, przedstawiane w kra-
Jjowym przekazie propagandowym jako ,, pierwsza stolica Mieszka i Chrobrego”, zaczeto wresz-
cie w latach 60. i 70. XX w. nadrabia¢ szereg inwestycyjnych zaleglosci, z czasem awansujgc
do wielce nobilitujgcej w PRL rangi ,, sredniego miasta uprzemystowionego”. Tak wigc moim
pierwszym tutaj $wiatem byt koniec epoki Gomutki i poczatek epoki Gierka, kiedy w Gnieznie
— rozpietym miedzy katolicyzmem a komunizmem — zaczgli setkami osiedla¢ si¢ robotnicy i
robotnice z nowych lub rozbudowywanych zaktadow pracy (,,Polanex”, ,,Polania”, ,,Spomasz”,
»Zremb”, . Polmo”, a takze Cukrownia, Garbarnia, Drukarnia, Mleczarnia, Rzeznia, Rybiarnia,
Lustra, Guziki oraz stawna wytwornia win owocowych typu ,,jabol”), dla ktorych stawiano
blokowiska z wygodami, czyli Osiedle Tysigclecia, a potem Osiedle Winiary. Nie mogtem
przewidzie¢, ze kiedy$ wigkszos¢ tych przedsigbiorstw, jako dziennikarz, poznam od srodka.
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W latach 70. i 80. ul. Grzybowo z przyleglosciami to nie byla wytworna dzielnica. Zytem
w $rodku tego $wiata, znatem tych ludzi, widzialem ich mroczne krainy..., o ktérych dzisiaj
mowi si¢ ,,rodziny dysfunkcyjne”, a wezesniej — ,,rodziny patologiczne”. Przed zmiang ustroju
postrzegano ten obszar jako ,,spoteczny margines”, a kiedy sprowadzilem si¢ do Gniezna, na
ulice Grzybowo, o niektorych mieszkancach tego fyrtla co rusz styszatem teksty w rodzaju:
»Panie, tam ino kurwa, pijak i ztodziej”. W latach 80. napisatem o tej krainie tekst pod muzyke.

Nazwatem go ,,Ballada okrutna”. P6ki co, muzyki nikt nie skomponowat, ale tekst pozostat.

Mieszkam wysoko.
Nade mng dach tylko,
Anten pajeczyna

I cos$, co jak nicose,
Nigdy sie nie konczy,
Nigdzie nie zaczyna.

Tak. Dzien byt piekny.
Chmury, wiatr sierpniowy,
Sciety stonca nozem.
Westchnatby se czlowiek,
Albo umarl nawet,

Moj ty biedny Boze.

Umrze¢ — nie sztuka.
Raczej znikac cicho,
Gdy wieczor za krotki.
Na to sil by trzeba,

Na to trzeba zdrowia

I zapachu wodki.

Spogladam w okno.
Atramentem gasnie
Zapluta ulica.

Nad domem ksiezyc,
Pod ksiezycem kretyn.
Stoi. Si¢ zachwyca.

Otwieram okno.
Pachnie mokra zielen,
W bramie wino pija.
Potem flaszka sru!

Z drzewa stowik spada
Z przetracong szyja.

Dwa pietra nizej,

Po przeciwnej stronie,
Mtodzi robig dziecko.
Nikt im nic nie powie,
Bo tak byta zawsze,

W spodniach i pod kiecka.

32

Zamykam okno.

Wracam do swych ztudzen,
Jak strach do cztowieka.
Tam stowik, ksigzyc...

Nic si¢ nie zmienito.
Rzeka, czarna rzeka.

Mieszkam wysoko.
Za $ciang bandyta
Thucze chudg Zzong.
Nie ma tu Boga.

Sa tylko, ku chwale,
Rymy zrozpaczone.

O nic nie pytam.

Lato zyciem kipi

| jest dobrze. Chyba.
Jutro znéw na niebo,
Pelne mroznej ciszy,
Wozejdzie czarna ryba.
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Na poczatku lat 70. w Gnieznie organizowano zakinady. Obejmowaty one, jak pamigtam,
wszystkie szkoty $rednie i1 konczyly si¢ zorganizowanym marszem przebierancéw do amfitea-
tru nad jeziorem Jelonek (Weneja), gdzie odbywaty sie jakie$ pokazy, wystepy, jednym stowem
gry i zabawy gnieznienskich zakow, konczace si¢ koncertem jakiego$, zazwyczaj lokalnego,
zespotu rockowego (o ile wtedy uzywano juz takiego okreslenia). Impreza konczyta si¢ pod
wieczor, a wtedy thumy mtodych przebierancow wracaty luzem do miasta, kazdy do swojego
domu. Jedng z tych zakinad, w ktorych chyba ze dwa razy wziaglem udzial, zapamigtatem dosy¢
wyraziscie, a zwlaszcza jej zakonczenie, czyli przemarsz brzegiem jeziora z amfiteatru w strone
ulicy Tumskiej i Rynku. Ot6z w miejscu, gdzie dzisiaj wita przechodniéw rzezba krolika-stra-
zaka, stat wtedy mtody bandzior z ulicy Rybnej, o ksywie Eda-Bokser, i co kilka minut uderzat
pigscig w twarz jakiegos$ nadchodzacego przebieranca. Wybieral ich losowo wedtug zasady: im
bardziej ktos w swym przebraniu kolorowy 1 radosnie podniecony mijajacym dniem, tym bar-
dziej narazat si¢ na cios $lepej, tepej sity. Nikt mu nie przeszkadzatl, bo nikt nie pomyslat o
ochronie tej imprezy. Odpowiednie, tajne i jawne, stuzby pilnowaty tylko, aby impreza nie ge-
nerowata antysocjalistycznych ekscesow. Tak wiec Eda-Bokser (de facto szkolny kolega mo-
jego mlodszego brata, wigc dlatego znatem go i wtedy rozpoznatem, bedgc w tym thumie) mogh
w ten $wigteczny wieczor Spokojnie ¢wiczy¢ na bezbronnych licealistach swoje prawe proste i
lewe sierpowe. Na marginesie dodam tylko, ze najwigkszym marzeniem owego bandziora, ma-
jacego wtedy najwyzej 17 lat, bylo albo mistrzostwo olimpijskie w boksie, albo odsiadka w
prawdziwym zaktadzie karnym, gdzie moglby dalej szkoli¢ si¢ w bandyckim fachu. Kiedy kilka
lat pozniej wrocitem do Gniezna, na ulice Grzybowo 3, po odbyciu dwuletniej zasadniczej
stuzby wojskowej, dowiedziatem si¢ od ziomkow z dzielni, ze Eda-Bokser zabit kogo$ ciosem
noza i na 15 lat trafit do wigzienia. Inni ,artySci” z jego bajki i z tego fyrtla, ktorych znatem 1
niekiedy spotykalem, ograniczali swoje wyczyny do pijackich burd, domowych awantur, ba-
nalnej ztodziejowy i tradycyjnego mordobicia. Poniewaz od czasu do czasu ,,pozyczalem” im
kilka ztotych na kolejne wino, a poza tym nigdy nie wywyzszatem si¢ ponad ich zwyczajnos¢,
nigdy tez z ich strony nie spotkato mnie nic ztego. To byt dla mnie swoisty, dzielnicowy folklor.
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Pierwszy wiezowiec z windg... W roku 1972 (jezeli dobrze pamigtam) postawiono w Gnieznie
i oddano do uzytku pierwszy wiezowiec z windg. W sumie zbudowano wtedy trzy takie same
wiezowce, ktore stojg do dzisiaj miedzy ulicami Lazienki 1 Sobieralskiego. Swego rodzaju za-
skoczeniem okazat si¢ fakt, ze istniejace w nich windy wozity nie tylko wlascicieli mieszkan i
ich rodziny, ale takze setki mieszkancow Gniezna, ktorzy pierwszy raz w zyciu mogli wjechaé
windg z parteru na 10 pietro niczym turysci na punkt widokowy, co dla wind okazato si¢ sporym
wyzwaniem, a dla lokatoréw musiato by¢ meczaca ucigzliwos$cia. Ja tez znalaztem si¢ w tej
grupie, a dobrze to pamigtam, bo pdzng jesienig 1972 roku, kiedy do pierwszego gnieznien-
skiego wiezowca z winda ciagnety niemal cale wycieczki z centrum miasta 1 Osiedla Tysigcle-
cia, bytem uczniem czwartej klasy 1l LO. Miatem wtedy bliska sercu kolezanke T. z pierwszej
klasy tegoz ogolniaka, z ktorg dwa razy wybratem si¢ na dtugi, wieczorny spacer wlasnie w
okolice starej wiezy wodociggowej i ulicy Sobieralskiego. Za kazdym razem spacer ten kon-
czylismy wjazdem winda na najwyzsze pigtro, skad — przez okno na koncu dlugiego korytarza
— mozna bylo oglada¢ fragment panoramy miasta w kierunku jeziora i powstajagcego wiasnie
blokowiska Winiary. Stalismy tam po ciemku, wpatrujac si¢ w stabo roz§wietlong ciemnos¢ za
oknem i rozmawiajac o waznych wtedy dla nas sprawach — o ewentualnej wspodlnej przysztoscei,
o marzeniach finansowych 1 artystycznych, o szarej rzeczywistoéci naszych domoéw rodzin-
nych, wreszcie 0 Gnieznie, z ktorego by¢ moze kiedys uda si¢ wyrwa¢ w daleki, pickny $wiat.
Kilka lat pdzniej, krotko przed 13 grudnia 1981 roku, ja miatem juz Zong¢ i1 dziecko, natomiast
T. wyjechata ze swoim, poznanym w Gdansku, arabskim przyjacielem do USA. Jej zdziwaczata
matka jeszcze na poczatku XXI wieku chodzita po miescie i opowiadata znajomym (do ktorych
zaliczala 1 mnie), ze T. zrobita w Ameryce wielkg kariere, gdyz ma tam wtasne biuro pisania
podan. Z innego zrodta (od M., najlepszej kolezanki T.) dowiedzialem sig, ze 6w Arab, za kto-
rego T. wyszta w NYC za mgz, w trakcie malzenskich kiotni otwiera okno na 30 pigtrze grozac,
ze oboje przez nie wyfruna. Kilka dni temu wybratem si¢ do pierwszego gnieznienskiego wie-
zowca z windg. Winda jest ta sama, wiec jadac nig na 10 pigtro niemal ustyszatem stowa, jakie
kiedy$ wypowiedziala w niej bliska memu sercu dziewczyna. Byty to stowa o mitosci...
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